Geschrieben am 02.11.2014 von Guy Incognito \ Ds Fo - d e

im Deutschen Schriftstellerforum \ Deutsches Schriftstellerforum

Ein Haus fallt

Tobi hatte mir vom Abriss des Hauses Briidergasse erzahlt.

Meine Tochter zog mich am Arm, fragte: ,Warum muissen wir heute hier “langgehen?*

Ich sagte: ,Dort staubt es so. Das Haus wird heute abgerissen.*

-Welches Haus?“ Die Neugier lieR Maja kraftiger an mir ziehen. Ich wurde witend, versuchte es mir nicht
anmerken zu lassen. ,Na, unser Haus, da, wo wir so lange gewohnt haben.”

Wir gingen weiter den Umweg durch die Schafergasse. Maja begann mir unzahlige Fragen zu stellen. Sogar
hier war das Rumoren des Abbruchbaggers zu horen. Ich merkte, dass meine Erinnerungen, trotzdem wir
jeden Tag an dem Haus vorbei gegangen waren, sich eingeebnet hatten. Die Fragen von Maja brockelten
mehr an meiner tauben Oberflache, als das knarzende BeiRen der Maschine es vermochte. Ich war froh, dass
ich das Kind beim Schultor verlassen konnte, machte ein paar Einkdufe, bevor ich zum Spatdienst ging.

Die Menschen auf der Station lagen trdumend in ihren Betten. Manche weinten, manche lachelten. Ich hielt
ihre Hande und massierte ihnen aromatische Ole in die Haut. Dadurch schliefen sie weiter und ich ging meinen
Gedanken nach.

.Ich kann mich gar nicht daran erinnern.” hatte Maja gesagt. So wenig, wie ich mich erinnern konnte. Mein
Gedachtnis war zuunterst gekehrt. Das Kind verstand noch nicht, warum es sich nicht erinnern konnte. Ich
wusste, dass meine Erinnerung sich diesen Abschnitt meiner Geschichte versagte. Sie legte andere
Fragmente meines Erlebens dariber, solche, die mehr mit meinem Selbstbild tbereinstimmten. Aber jetzt war
diese Schicht aufgebrochen, ich sah das Innere des alten Hauses in dem ich an die fiinfzehn Jahre gelebt
hatte, als hatte der Abbruchbagger gerade die vordere Fassade aufgerissen und ich gewann einen Blick in
den Dachstuhl und die oberen Zimmer, wo Thekla gewohnt hatte.

Meine Thekla, die Vanille heranziehen wollte und die mir zeigte, wie sie die Bliten aufbrach und mit ihrem
Zeigefinger den Stempel bestaubte, weil keine Biene heran geflogen kam, um das zu Gibernehmen.

.ES ist ganz einfach, du nimmst die Blite vorsichtig zwischen beide Finger, driickst sie leicht zusammen und
schon klappt sie auseinander.“ Die Bliten blieben an der herangereiften Vanilleschote hangen und
vertrockneten. Ging die Befruchtung schief, fielen sie einfach ab. Thekla zeigte mir die abgefallenen Bliten.
»Siehst du, ich bin nicht perfekt.” Als ob ich das glaubte.

Ihre Wohnung stand immer offen fur mich. Manchmal war mir das nicht geheuer und ich stand mit einem
beklommenen Gefuhl vor ihrer Tir. Wenn ich dann zu ihr hinein ging, sah sie Uberrascht auf, von dem, was sie
gerade tat. Dabei war ich sicher gewesen, das Knarren der Diele vor ihrer Wohnungstiir sei nicht zu Giberhéren.

Das Abendbrot wurde gereicht. Das nahm einige Zeit in Anspruch. Es vertrieb meine Gedanken an friher,
ich ging ganz auf in den Bedurfnissen meiner Patienten.

Eine der alten Frauen firchtete sich standig. lhre einzige AuRRerung bestand in dem Wort Angst. Ich saR an ihrem
Bett und fuhrte den Loffel mit Pudding an ihre Lippen. Manchmal war ich froh, wenn sie ihn 6ffnete und
verzeichnete das in meinem Gehirn fir die Dokumentation.

Erst spater, ich stand an meinem Spind und wechselte die Kleider, beschlich mich wieder die Beklemmung.
Ich verteidige mich nicht. Ich hatte keine klare Vorstellung davon, was ich wirklich wollte. Vielleicht war es
ein Impuls unbewusster Loyalitdt oder die Konsequenz eines dieser ironischen Zwénge, die in den
Gegebenheiten der menschlichen Existenz lauern. Ich weil3 es nicht. Ich kann es nicht sagen. Aber ich ging
hin.

Das Haus war noch nicht vollstdndig abgerissen. Dabei hatte ich fest daran geglaubt nur noch einen Berg
Schutt vorzufinden, mit einem thronenden Bagger darauf. Aber nur die eine Halfte war gefallen. Es standen
noch Teile des Treppenhauses und die Seite, auf der ich gewohnt hatte, war teilweise frei gelegt. Theklas
Seite war fort, nur noch die Umrisse der Stufen, die hinauf gefiihrt hatten, lagen wie ein Schema auf der
Wand.
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Das Geflihl hinauf gehen zu missen war wieder sehr stark in mir. Ich beugte mich unter dem rotwei3en
Absperrband hindurch. Das Abbruchgeréll unter meinen Fif3en war nicht so unsicher, wie es ausgesehen hatte
und schnell war ich bei der Treppe, stieg hinauf.

Meine Wohnung schien noch ganz unberthrt. Ich ging hinein, blieb vor dem Spiegel hinter der Tur in der Diele
stehen.

Thekla wirde sterben missen. Das jedenfalls hatte der Arzt zu mir gesagt, als ich aus ihrem Zimmer, wo sie
lag, gekommen war. Sie hatte bis zuletzt gewartet und alle Zeichen ignoriert.

Ich setzte mich auf mein Sofa und lauschte, lauschte hinauf in die Richtung, wo ich ihr Bett vermutete. So
mochte ich nicht an sie denken. Sie hatte mich nur gefragt, was es bedeutete. Ich hatte eine vage Antwort
gegeben und das Thema wurde zwischen uns nicht mehr angeschnitten.

In ihrem Zimmer stand die Blumenbank mit ihren Versuchen. Ein Zweisitzer stand davor, wo wir salen und
die Pflanzen anschauten. Theklas Arm lag um meine Schultern, ich fihlte mich geborgen. Anders, wie wenn
ich vor ihrer Tir stand.

Ich Ubernahm die Aufgabe sie bis zum Schluss zu pflegen. Ich fiihlte mich verpflichtet dazu, wusste, etwas
von der Schuld, dass es so weit gekommen war, lag bei mir. lhre Blicke seien fiebrig, redete ich mir ein.
Dabei war sie voll gepumpt mit Schmerzmitteln, sie war nicht mehr ganz bei sich. Aber das war mir gerade
recht.

In meiner Wohnung wartete ich darauf, wann es Zeit war, wieder hinauf zu gehen, um ihr die Injektion zu
geben. Sie sah mich immer durch die Ttr kommen und ihr Blick folgte mir zu dem Tisch, wo das Besteck und
die Flasche waren. Ich schwieg, so lange bis ich damit fertig war und blieb noch eine halbe Stunde, bis sie
einschlief.

Unten horchte ich, ob sie wach wirde. Manchmal kam es mir vor, als wéaren Schritte zu héren. Das konnte nicht
sein. Trotzdem lief ich die Treppe hinauf, blieb auf der Schwelle stehen. Erst nach einer geraumen Zeit
sagte ich mir, dass es nur die Diele war, auf der ich stand. Ich zdgerte, hinein zugehen. Meine Hand lag auf
dem Turknauf, ich brauchte nur zu drehen. Endlich ging ich hinein.

Es sah aus, als ob sie schliefe. Erst als ich am Bett stand und ihre Hand hielt, merkte ich nach einer Weile,
dass kein Puls da war. Ich fuhlte an ihrem Hals. Legte meinen Kopf auf ihre Brust, die mir warm vorkam. Ich
horte ihr Herz nicht mehr schlagen.

Ich rief den Arzt.

Bis er kam, sald ich auf der Treppe. Wie sollte ich sie sonst zum Leben erwecken, meine Mittel waren
erschopft. Vielleicht hatte ich nicht genug gepumpt, Gberlegte ich. Ich sollte noch einmal nachsehen, was
passiert war. Ich stemmte mich auf dem Knien ab, aber kam mir schwer vor. Das hinderte mich daran
aufzustehen.

Endlich sah ich einen Mann auf der StraRe stehen. Ich stand auf und ging zu ihm.

Aber er war mir fremd.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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