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Zirkusleben

Der Unkrautwald der den ganzen Sommer wucherte und die Sicht auf den Fluss verstellte, war
verschwunden Uber Nacht. Auf der frisch geméhten Wiese sal3en auf Decken verstreut griippchenweise oder
alleine Menschen und genossen die Herbstsonne solange sie noch warmte.
Wie aus dem Nichts stand eines Tages ein leuchtend rotes Kuppelzelt
weiter hinten auf der Wiese. Ein kleiner Wanderzirkus machte Halt
fur eine Woche. Mit ein paar Wohnwagen fiur die Artisten und einem Freigehege unter einer ebenfalls roten
Zeltplane fur die Tiere. Manchmal durften sie auch auf die Wiese, die von einem Elektrozaun begrenzt war.
Ich stelle mir dein Gesicht vor beim Anblick der drei Kamele und dem seltsamen perlmuttfarbenen Tier mit
den gebogenen Hérnern, die da vor abendlich flimmernder GroR3stadtkulisse am belebten Radweg friedlich
und unbekimmert Grashalme zupften. Die Kamele reckten ihre langen Hélse und wogenden Hécker
abwechselnd zum Flussufer, auf die andere Seite und zur majestéatischen Altstadtseite mit ihren Tirmen hin.
Ein Bagger schaufelte gerduschvoll in den Kiesbergen am Ufer und hob den Sand in einen Lastkahn. Doch
weder der Larm noch das grelle Baustellenlicht, das bis auf die Wiese reichte, schien den Zirkustieren etwas
auszumachen. Mit beneidenswerter Ruhe, was blieb ihnen auch anderes ubrig, schritten die Kamele mit
erhabenem Gang umher und das Hérnertier stand unbewegt und
blinzelte aus schwarzen Augen in eine unergriindliche Ferne. Es wirde dir sicher gefallen.

Das letzte Mal als wir uns sahen, war Januar und es lag Schnee.
Ich wusste nicht, dass es das letzte Mal sein wirde. Der Abschied
war herzlich wie immer. Doch irgendwie warst du weit weg.
Als ich dich fragte, ob du mich immer noch magst, verdrehtest du
nur die Augen. Unvorstellbar allein der Gedanke es kénnte einmal anders sein. Es lag noch so viel vor uns,
der erste Friuhling gemeinsam nach so langer Zeit, dachte ich. Nun ist der Herbst schon fast voriiber, die
Sonne strahlt immer noch und féarbt den Himmel abends in den schénsten Farben. Im nachsten Moment sind
sie erloschen, hangt eine winzige Mondsichel verloren in der Schwérze. Nichts ist mehr wie vorher. Alles
beginnt von vorn.

.Meine Kleine" hast du mich manchmal genannt. Doch als du es sagtest, war ich langst grof3. Friher hatte ich
die Worte gebraucht.
Ich habe lange gebraucht, dein Fortsein zu verzeihen. Ich verstehe es bis heute nicht. Ich hab dich
gefunden und wieder verloren. Die Schatten der Vergangenheit sind grol3er. Es vergeht kein Tag, an dem ich
nicht an dich denke. Jetzt gerade bin ich auf dem Weg zum Zirkus. Auch wenn ich kein Kind mehr bin und
gerade kein Kind in der Nahe ist, das ich mitnehmen koénnte.

Ich verteidige mich nicht. Ich hatte keine klare Vorstellung davon, was ich wirklich wollte. Vielleicht war es
ein Impuls unbewusster Loyalitdét oder die Konsequenz einer dieser ironischen Zwange, die in den
Gegebenheiten der menschlichen Existenz lauern. Ich weil3 es nicht. Ich kann es nicht sagen. Aber ich ging
hin. Eine lange nicht mehr empfundene Freude und Neugier hatte mich gepackt, die Welt hinter dem roten
Kuppelzelt und die Kamele und das Hornertier in der Manege bei ihrem grof3en Auftritt zu erleben. Vor Beginn
der Vorstellung ging eine Clownsfrau durch die Zuschauerreihen im nicht ganz gefillten Zelt. In der Hand
hielt sie einen Strauf3 bunt blinkender Zauberstédbe und Leuchtherzen, die sie verkaufte. Einen Moment
Uberlegte ich auch eines zu nehmen, lie3 es dann aber. Eine Tite Popcorn war unverfanglicher. Neben mir sal3
keiner. Die Kinder hockten erwartungsvoll beinebaumelnd auf den Béanken, die Kleineren um besser zu
sehen auf dem Schol3 von Mutter oder Vater. Ich versuche mich zu erinnern, doch mir fallt keine &hnliche
Situation ein. Doch ich liebte schon als kleines Madchen den Zirkus. Mit all den wundersamen Gestalten,
Akrobaten, Clowns und unerschrockenen Dompteuren, die mit Traumen und Angsten jonglierten,
unvergesslich der Geruch nach S&gespanen und weiter Welt angesichts der exotischen Tiere und die
Sehnsucht, mit den Zirkusleuten weiter zu ziehen, weg aus dem Kleinstadtmief.

Im roten Kuppelzelt rauschte eine temporeiche Nummer nach der anderen an mir voriiber. Unentwegt
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kreisten, rotierten, bewegten sich Korper, wirbelten sie Reifen und Feuerrader durch die Luft. Ein
Messerwerfer zeigte seine Kinste zuerst an einer Assistentin und holte sich dann eine lebende Zielscheibe
aus dem Publikum. Die Kamele ténzelten und trabten schnell in der Manege
mit ausgerolltem Kunststoffbelag umher. Dazu ertdnte orientalische Musik und zwei Bauchtanzerinnen lie3en
die Huften kreisen. Das Hdrnertier war mit einem Band mit roter Kordel geschmuckt, sein Fell schimmerte
mondfarben im nachtblauen Licht als sein Kérper sich emporreckte an einem Podest. Es drehte eine Runde
an der Manegenkante aufgestitzt, nah an den Zuschauern entlang und lie3 sich von ihnen streicheln. In der
Pause durften die Kinder auf die Kamelrlicken steigen. Die Tierschau ansehen und Futter kaufen fur die Tiere,
das kostete extra. Am Sonntag darauf fuhr ich wieder hin. Die Kamele standen unter der roten Zeltplane im
Gehege und das weil3e Hornertier auf der Wiese. Ich freute mich es wiederzusehen, es besal} eine magische
Anziehungskraft auf mich mit seiner Sanftheit, Anmut und Eigenart. Es lie mich nicht mehr los wie ein lange
vermisstes Gegeniiber. Ich trat ndher an den Drahtzaun und das weil3e Tier kam auf mich zu. Beim Anblick der
gewaltigen Horner wich ich einige Schritte zurtick. Ich holte meine Kamera heraus und fotografierte das
Hornertier und die Kamele. Ich fotografierte unentwegt wie um mich zu vergewissern, dass das alles echt ist.
Nach einer Weile tauchte eine Tierpflegerin auf. Sie schien noch recht jung mit ihrem wippenden dunklen
Pferdeschwanz, in rosa Jogginghosen und hellem Tshirt. Ich fragte sie nach der Art des Hornertiers. ,Warum
wollen Sie das wissen?", fragte sie misstrauisch mit Blick auf meine Kamera. Ich lasse mir nicht gern etwas
verbieten, dachte ich. Und wie viel wissen wir denn wirklich, Uber uns und andere auf dieser Welt. lhr
Misstrauen stachelte meine Neugier noch mehr an. Vom Tiergehege aus schaute ich hintiber auf den Platz
hinter dem Zirkuszelt. Die Kamele reckten ihre Halse tber das Gitter, ihre Blicke starr aufs Zelt geheftet mit
den vertrauten Klangen und Kommandos. Nachdem sie ordentlich gestriegelt waren, bekamen sie rotseidene
Decken, bestickt mit den goldenen Initialen des Zirkus Ubers Fell geworfen von einem hageren Tierpfleger in
Jeans. Etwas abseits stand ein Pony mit rotgelben Ledergurten und gesenktem Kopf vor dem Zelt auf dem
Steinboden. Ein Clown in buntem Flickenkostim huschte vorbei, um seine Schulten hing eine gelbe
Sandviper, hielt einen Schwatz mit einer jungen Frau in knappem Trikot und Kinderwagen. Bevor die Tiere
in die Manege marschierten, machte ich noch ein paar Bilder. Die Tierpflegerin sah es. ,Wir wollen das
nicht!“, rief sie als sei sie selbst der Zirkusdirektor. Ihre Augen funkelten wie die einer Raubkatze. Wahrend im
Zelt die fréhliche Einmarschmusik erklang, begleitet von Beifall und anfeuernden Rufen fir die Artisten.
Unbehelligt von den bekannten Gerduschen sall das Hornertier auf der Wiese mit regungsloser Miene. Ein
Tierdresseur in blaugoldener Uniform sprang tber den Zaun und strich ihm dbers Fell. ,Komm hoch, Kaya!®.
Das Hornertier reagierte nicht. Es konnte nicht mehr aufstehen. Es hatte am Vorabend Brot gegessen, mehr
als sonst, das aus einer Futterspende stammte und sich den Magen verdorben und Durchfall bekommen.
Erzahlte mir einer der Tierpfleger. Daher brauchte das Hornertier heute nicht auftreten. ,Sie ist unsere alteste
Dame, 27 Jahre. Eigentlich werden diese Tiere nur 18 Jahre alt in Freiheit. Es sind ihre letzten Tage", sagte
der Tierdresseur. Und es tue ihnen auch leid. ,Das sieht man dem Tier aber gar nicht an“, sagte ich wahrend
alles vor meinen Augen verschwamm. Fassungslos darliber wie briichig das Bild von der Wirklichkeit ist. Die
Herbstsonne strahlte nicht mehr, sie brannte mir im Gesicht. Das Hornertier lag im Gras, wiegte den Kopf hin
und her und versuchte lastige Fliegen abzuwehren, die es umkreisten. Aus der Nase lief ihm eine wei3liche
Flissigkeit, die das Hornertier mit der Zunge ableckte und leise vor sich hingrummelte. Ich brachte es nicht
fertig zu gehen, hockte mich dem Tier gegentuber, woran mich mein Muskelkater noch tagelang erinnerte und
heulte stumm. Ob das Tier sein nahes Ende ahnte?, Giberlegte ich und umarmte es mit Blicken. Das Hornertier
sah aus tiefschwarzen Augen ruhig vor sich hin und schien weit weg zu sein. Im Hintergrund vernahm ich
die belustigten bis bedauernden Bemerkungen der Vorbeikommenden Uber sein ratselhaftes Aussehen. Ein
Mann spottete Uber das vermeintliche Kamel mit Hornern, eine Frau hielt es fur ein Yak, ein Rentier, andere
vermuteten einen Wasserbliffel oder eine seltene Kuhart. Ein kleines Madchen sagte, es sieht traurig aus. ,Ich
wirde abhauen!®, sagte ein junger Mann zu seiner Freundin. Aber wohin, darauf wusste er nichts zu sagen.
Am nachsten Tag baute der Zirkus sein Zelt ab, der Platz war abends leer als hatte es die Tiere nie gegeben.
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Keine Spur mehr von dem Hornertier. Und ich frage mich, was du machen wirdest, wenn ich plétzlich vor dir
stinde.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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