
Der Unkrautwald der den ganzen Sommer wucherte und die Sicht auf den Fluss verstellte, war
verschwunden über Nacht. Auf der frisch gemähten Wiese saßen auf Decken verstreut grüppchenweise oder
alleine Menschen und genossen die Herbstsonne solange sie noch wärmte. 
Wie aus dem Nichts stand eines Tages ein leuchtend rotes Kuppelzelt 
weiter hinten auf der Wiese. Ein kleiner Wanderzirkus machte Halt 
für eine Woche. Mit ein paar Wohnwagen für die Artisten und einem Freigehege unter einer ebenfalls roten
Zeltplane für die Tiere. Manchmal durften sie auch auf die Wiese, die von einem Elektrozaun begrenzt war.
Ich stelle mir dein Gesicht vor beim Anblick der drei Kamele und dem seltsamen perlmuttfarbenen Tier mit
den gebogenen Hörnern, die da vor abendlich flimmernder Großstadtkulisse am belebten Radweg friedlich
und unbekümmert Grashalme zupften. Die Kamele reckten ihre langen Hälse und wogenden Höcker
abwechselnd zum Flussufer, auf die andere Seite und zur majestätischen Altstadtseite mit ihren Türmen hin.
Ein Bagger schaufelte geräuschvoll in den Kiesbergen am Ufer und hob den Sand in einen Lastkahn. Doch
weder der Lärm noch das grelle Baustellenlicht, das bis auf die Wiese reichte, schien den Zirkustieren etwas
auszumachen. Mit beneidenswerter Ruhe, was blieb ihnen auch anderes übrig, schritten die Kamele mit
erhabenem Gang umher und das Hörnertier stand unbewegt und 
blinzelte aus schwarzen Augen in eine unergründliche Ferne. Es würde dir sicher gefallen.
     Das letzte Mal als wir uns sahen, war Januar und es lag Schnee.
Ich wusste nicht, dass es das letzte Mal sein würde. Der Abschied
war herzlich wie immer. Doch irgendwie warst du weit weg.
Als ich dich fragte, ob du mich immer noch magst, verdrehtest du 
nur die Augen. Unvorstellbar allein der Gedanke es könnte einmal anders sein. Es lag noch so viel vor uns,
der erste Frühling gemeinsam nach so langer Zeit, dachte ich. Nun ist der Herbst schon fast vorüber, die
Sonne strahlt immer noch und färbt den Himmel abends in den schönsten Farben. Im nächsten Moment sind
sie erloschen, hängt eine winzige Mondsichel verloren in der Schwärze. Nichts ist mehr wie vorher. Alles
beginnt von vorn.
    „Meine Kleine“ hast du mich manchmal genannt. Doch als du es sagtest, war ich längst groß. Früher hätte ich
die Worte gebraucht.
Ich habe lange gebraucht, dein Fortsein zu verzeihen. Ich verstehe es bis heute nicht. Ich hab dich
gefunden und wieder verloren. Die Schatten der Vergangenheit sind größer. Es vergeht kein Tag, an dem ich
nicht an dich denke. Jetzt gerade bin ich auf dem Weg zum Zirkus. Auch wenn ich kein Kind mehr bin und
gerade kein Kind in der Nähe ist, das ich mitnehmen könnte.
    Ich verteidige mich nicht. Ich hatte keine klare Vorstellung davon, was ich wirklich wollte. Vielleicht war es
ein Impuls unbewusster Loyalität oder die Konsequenz einer dieser ironischen Zwänge, die in den
Gegebenheiten der menschlichen Existenz lauern. Ich weiß es nicht. Ich kann es nicht sagen. Aber ich ging
hin. Eine lange nicht mehr empfundene Freude und Neugier hatte mich gepackt, die Welt hinter dem roten
Kuppelzelt und die Kamele und das Hörnertier in der Manege bei ihrem großen Auftritt zu erleben. Vor Beginn
der Vorstellung ging eine Clownsfrau durch die Zuschauerreihen im nicht ganz gefüllten Zelt. In der Hand
hielt sie einen Strauß bunt blinkender Zauberstäbe und Leuchtherzen, die sie verkaufte. Einen Moment
überlegte ich auch eines zu nehmen, ließ es dann aber. Eine Tüte Popcorn war unverfänglicher. Neben mir saß
keiner. Die Kinder hockten erwartungsvoll beinebaumelnd auf den Bänken, die Kleineren um besser zu
sehen auf dem Schoß von Mutter oder Vater. Ich versuche mich zu erinnern, doch mir fällt keine ähnliche
Situation ein. Doch ich liebte schon als kleines Mädchen den Zirkus. Mit all den wundersamen Gestalten,
Akrobaten, Clowns und unerschrockenen Dompteuren, die mit Träumen und Ängsten jonglierten,
unvergesslich der Geruch nach Sägespänen und weiter Welt angesichts der exotischen Tiere und die
Sehnsucht, mit den Zirkusleuten weiter zu ziehen, weg aus dem Kleinstadtmief.
     Im roten Kuppelzelt rauschte eine temporeiche Nummer nach der anderen an mir vorüber. Unentwegt
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kreisten, rotierten, bewegten sich Körper, wirbelten sie Reifen und Feuerräder durch die Luft. Ein
Messerwerfer zeigte seine Künste zuerst an einer Assistentin und holte sich dann eine lebende Zielscheibe
aus dem Publikum. Die Kamele tänzelten und trabten schnell in der Manege
mit ausgerolltem Kunststoffbelag umher. Dazu ertönte orientalische Musik und zwei Bauchtänzerinnen ließen
die Hüften kreisen. Das Hörnertier war mit einem Band mit roter Kordel geschmückt, sein Fell schimmerte
mondfarben im nachtblauen Licht als sein Körper sich emporreckte an einem Podest. Es drehte eine Runde
an der Manegenkante aufgestützt, nah an den Zuschauern entlang und ließ sich von ihnen streicheln. In der
Pause durften die Kinder auf die Kamelrücken steigen. Die Tierschau ansehen und Futter kaufen für die Tiere,
das kostete extra. Am Sonntag darauf fuhr ich wieder hin. Die Kamele standen unter der roten Zeltplane im
Gehege und das weiße Hörnertier auf der Wiese. Ich freute mich es wiederzusehen, es besaß eine magische
Anziehungskraft auf mich mit seiner Sanftheit, Anmut und Eigenart. Es ließ mich nicht mehr los wie ein lange
vermisstes Gegenüber. Ich trat näher an den Drahtzaun und das weiße Tier kam auf mich zu. Beim Anblick der
gewaltigen Hörner wich ich einige Schritte zurück. Ich holte meine Kamera heraus und fotografierte das
Hörnertier und die Kamele. Ich fotografierte unentwegt wie um mich zu vergewissern, dass das alles echt ist.
Nach einer Weile tauchte eine Tierpflegerin auf. Sie schien noch recht jung mit ihrem wippenden dunklen
Pferdeschwanz, in rosa Jogginghosen und hellem Tshirt. Ich fragte sie nach der Art des Hörnertiers. „Warum
wollen Sie das wissen?“, fragte sie misstrauisch mit Blick auf meine Kamera. Ich lasse mir nicht gern etwas
verbieten, dachte ich. Und wie viel wissen wir denn wirklich, über uns und andere auf dieser Welt. Ihr
Misstrauen stachelte meine Neugier noch mehr an. Vom Tiergehege aus schaute ich hinüber auf den Platz
hinter dem Zirkuszelt. Die Kamele reckten ihre Hälse über das Gitter, ihre Blicke starr aufs Zelt geheftet mit
den vertrauten Klängen und Kommandos. Nachdem sie ordentlich gestriegelt waren, bekamen sie rotseidene
Decken, bestickt mit den goldenen Initialen des Zirkus übers Fell geworfen von einem hageren Tierpfleger in
Jeans. Etwas abseits stand ein Pony mit rotgelben Ledergurten und gesenktem Kopf vor dem Zelt auf dem
Steinboden. Ein Clown in buntem Flickenkostüm huschte vorbei, um seine Schulten hing eine gelbe
Sandviper, hielt einen Schwatz mit einer jungen Frau in knappem Trikot und Kinderwagen. Bevor die Tiere
in die Manege marschierten, machte ich noch ein paar Bilder. Die Tierpflegerin sah es. „Wir wollen das
nicht!“, rief sie als sei sie selbst der Zirkusdirektor. Ihre Augen funkelten wie die einer Raubkatze. Während im
Zelt die fröhliche Einmarschmusik erklang, begleitet von Beifall und anfeuernden Rufen für die Artisten. 
    Unbehelligt von den bekannten Geräuschen saß das Hörnertier auf der Wiese mit regungsloser Miene. Ein
Tierdresseur in blaugoldener Uniform sprang über den Zaun und strich ihm übers Fell. „Komm hoch, Kaya!“.
Das Hörnertier reagierte nicht. Es konnte nicht mehr aufstehen. Es hatte am Vorabend Brot gegessen, mehr
als sonst, das aus einer Futterspende stammte und sich den Magen verdorben und Durchfall bekommen.
Erzählte mir einer der Tierpfleger. Daher brauchte das Hörnertier heute nicht auftreten. „Sie ist unsere älteste
Dame, 27 Jahre. Eigentlich werden diese Tiere nur 18 Jahre alt in Freiheit. Es sind ihre letzten Tage“, sagte
der Tierdresseur. Und es tue ihnen auch leid. „Das sieht man dem Tier aber gar nicht an“, sagte ich während
alles vor meinen Augen verschwamm. Fassungslos darüber wie brüchig das Bild von der Wirklichkeit ist. Die
Herbstsonne strahlte nicht mehr, sie brannte mir im Gesicht. Das Hörnertier lag im Gras, wiegte den Kopf hin
und her und versuchte lästige Fliegen abzuwehren, die es umkreisten. Aus der Nase lief ihm eine weißliche
Flüssigkeit, die das Hörnertier mit der Zunge ableckte und leise vor sich hingrummelte. Ich brachte es nicht
fertig zu gehen, hockte mich dem Tier gegenüber, woran mich mein Muskelkater noch tagelang erinnerte und
heulte stumm. Ob das Tier sein nahes Ende ahnte?, überlegte ich und umarmte es mit Blicken. Das Hörnertier
sah aus tiefschwarzen Augen ruhig vor sich hin und schien weit weg zu sein. Im Hintergrund vernahm ich
die belustigten bis bedauernden Bemerkungen der Vorbeikommenden über sein  rätselhaftes Aussehen. Ein
Mann spottete über das vermeintliche Kamel mit Hörnern, eine Frau hielt es für ein Yak, ein Rentier, andere
vermuteten einen Wasserbüffel oder eine seltene Kuhart. Ein kleines Mädchen sagte, es sieht traurig aus. „Ich
würde abhauen!“, sagte ein junger Mann zu seiner Freundin. Aber wohin, darauf wusste er nichts zu sagen.
Am nächsten Tag baute der Zirkus sein Zelt ab, der Platz war abends leer als hätte es die Tiere nie gegeben.
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Keine Spur mehr von dem Hörnertier. Und ich frage mich, was du machen würdest, wenn ich plötzlich vor dir
stünde.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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