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An dem Tag, an dem ich entlassen wurde, sah ich den Riss zum ersten Mal. Ich hastete gerade uber die
Kreuzung am Ende der StraRe, in der ich wohnte. Unter meinem Arm klemmte ein Karton mit den
personlichen Sachen, die ich aus meinem Biiro geraumt hatte; mit der linken Hand fischte ich nach meinem
Schlisselbund. Ich war schon fast an der Tir, da fiel mein Blick auf das Haus gegeniber.

Seit ich vor etwa einem halben Jahr hierher gezogen war, stand das Haus leer, und wahrscheinlich wirde es
irgendwann abgerissen werden. Von den wei3 gestrichenen Wanden blatterte der Putz ab und
heruntergefallene Ziegelsteine lagen neben dem Gehweg, der vor dem Haus entlang fuhrte. Nur zwei
Fenster im oberen Stockwerk waren noch nicht zerschossen worden; das milchige Glas reflektierte
schwach das Sonnenlicht. Im Erdgeschoss gab es nur dunkle Offnungen, in die Splitter wie riesenhafte Zahne
ragten.

Doch der Riss war neu. Unmdglich hétte ich ihn jeden Morgen beim Gang zur Arbeit Ubersehen kénnen — er zog
sich vom Boden bis fast unter das Dach. Eine schwarze Linie, welche die Auenmauer senkrecht zerteilte.

Ich stellte den Karton auf dem Boden ab, um aufzuschlieBen. Dabei blieb mein Blick weiterhin auf den Riss
geheftet. Ob das Haus demnéchst einstiirzen wirde? Ich hatte einmal Kinder dort drin spielen gesehen.
Verdammt seltsam, dass niemand von der Stadt auf die Idee kam, es abzusperren.

In meiner Wohnung angekommen, stellte ich den Karton auf dem Kichentisch ab und 6ffnete eine Flasche
Wein. Damit setzte ich mich vor den Fernseher und begann, ziellos durch die Programme zu schalten.
Ohne, dass ich es wollte, stiegen die Bilder vom Vormittag in mir auf: Mein Chef, zehn Jahre jlnger als ich,
hatte mir zum Abschied die Hand geschiittelt und mir zugelachelt, auf eine Art, die mir das Gefihl gab, ich
musste mich dringend waschen. Ein Kollege hatte mir beildufig alles Gute gewtnscht. Mein Schreibtisch: leer.
Bereit fir das nachste Radchen im Getriebe der Firma.

Uberqualifiziert. Als ware das eine Strafe fiir sie und nicht fiir mich, der nach acht Jahren Studium und Promotion
in der Mathematik PowerPoint-Folien fiir fette Versicherungsvorstiande ausarbeiten musste. Uberqualifiziert.
Das hiel?3 doch nichts anderes als: Nicht passgerecht. Zuviel Verschleifld im Getriebe.

Ich zappte weiter. Promi-News. Styling-Tipps fiir den Winter.

Eine Empfindung stieg von meinem Magen aufwarts, die Speiserdhre hoch, durch die Kehle ins Gehirn. Eine
Empfindung, die sich schon oft eingeschlichen hatte, doch nie so stark wie an diesem Nachmittag, als mir
klar wurde, dass ich Uberfliissig geworden war — ein Ekel vor mir selbst und der ganzen Welt.

Nachdem die Flasche Wein leer war, schlief ich auf dem Sofa ein und erwachte erst wieder, als es drauRen
bereits dammerte.

Ich setzte mich schwerfallig auf; mein Schadel pochte. Etwas frische Luft wirde vielleicht guttun, also zog ich
meine Jacke Uber und verlie3 das Haus. Sobald ich vor die Tir getreten war, wurde mein Blick wieder von dem
Riss angezogen, der sich durch das Haus gegeniber zog. Er schien breiter geworden zu sein.

Mit langsamen Schritten ndherte ich mich der StralRe, tberquerte sie, und blieb dicht vor der Stelle stehen, an
der sich die Mauer teilte. Ich fuhr mit dem Zeigefinger dariber; blickte mich um — die Stral3e lag vollkommen
leer vor mir.

Mir war nicht vollig klar, warum mich dieses alte Haus so beschéftigte, aber ich ahnte, dass es etwas mit
Verbundenheit zu tun haben musste. Wir waren beide verbogene Zahnrader. Ich fuhr noch einmal mit dem
Finger den Riss entlang, der mich an eine offene Wunde erinnerte.

Kurzentschlossen ging ich einige Schritte weiter, driickte die Zweige eines dornigen Strauchs bei Seite und
erreichte die Eingangstir. Sie war nur angelehnt, und in ihrer Mitte klaffte ein Loch, als hatte jemand mit
Gewalt den Ful3 durch das morsche Holz getreten. Ich driickte sie vorsichtig auf und betrat das Haus. Mit dem
ersten Schritt wirbelte mein Ful? eine Staubwolke auf. Ich nieste.

Die letzten Reste von Sonnenlicht versiegten wenige Meter vor meinen Fif3en. Ich zog meinen Schlissel aus
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der Tasche, an dem sich eine winzige Lampe befand, und schaltete diese ein.

Das Haus wirkte im Inneren noch schébiger als von auf3en. Vor der Turschwelle hatte sich eine Wasserlache
gebildet, in der eine Bierdose schwamm. Spinnweben zogen sich Uber die Gelander und Briefkésten; Graffitis
von untalentierten Sprayern bedeckten die Wande. Und auch hier sah ich Risse — kirzer, schmaler, aber in
ihrer Vielzahl nicht weniger auffallig als der erste. Sie durchzogen die Decke, brachen die Wande auf —
besonders im Bereich der Tlren und Fenster.

Ich machte einen groRen Schritt Gber die Lache hinweg und stieg die ersten Treppenstufen hinauf. Eine der
Wohnungstiiren im Erdgeschoss war aufgebrochen, sodass ich hineingehen konnte. Uberall dasselbe Bild des
Vergessens: Staub, Insekten, Bierflaschen. Die Dammerung schritt weiter voran und tauchte alles in ein
gespenstisches Halbdunkel, durchbrochen vom kiihlen Licht meiner Taschenlampe. Dennoch, ich kann nicht
erklaren weshalb, fuhlte ich mich seltsam wohl, ja fast geborgen in diesem verfallenen Haus. Meine
Kopfschmerzen waren verschwunden.

Ich lief ziellos durch einige der Rdume, das Bad, die Kiiche, dann betrat ich ein grof3eres Zimmer und sofort fiel
mein Blick auf einen breiten Riss in der Wand. Es konnte nicht derselbe Riss sein, den ich von aul3en
gesehen hatte. Dieser hier befand sich an einer anderen Stelle und war so breit, dass man eine Hand héatte
hineinstecken kdnnen.

Ich ging zur Wand und sah mir den Riss an. Rings um die Offnung war die Tapete ausgefranst und stand ab
wie aufgeplatzte Haut. Mit den Fingerspitzen zog ich daran, und zu meiner Verbliffung l6ste der Streifen sich
wie von selbst; dahinter: keine Wand, die ihn gehalten hétte. Ich entfernte immer mehr von der Tapete und
stellte fest, dass der Riss viel breiter war, als es zunachst den Anschein gemacht hatte — breit genug, dass ein
dinner Mann wie ich sich hindurchzwéangen konnte. Dahinter lag, soweit ich sehen konnte, ein leerer Gang,
der in etwa flinf Metern Entfernung nach rechts abzweigte.

Ich drehte mich noch einmal nach hinten, sah zu der Tir, durch die ich gekommen war. Ein kleiner,
unbewusster Teil meines Gehirns warnte mich; rief mir zu, dass hier etwas nicht stimmte, dass da kein
Gang sein sollte. Doch die Stelle, an welcher dieser leere Flur abzweigte, zog erneut meinen Blick auf sich.
Das Haus wollte mir etwas zeigen — klang das nicht véllig verrtickt?

Ich verteidige mich nicht. Ich hatte keine klare Vorstellung davon, was ich wirklich wollte. Vielleicht war es
ein Impuls unbewusster Loyalitdt oder die Konsequenz eines dieser ironischen Zwénge, die in den
Gegebenheiten der menschlichen Existenz lauern. Ich weil3 es nicht. Ich kann es nicht sagen. Aber ich ging
hin. Ich zwangte mich durch den Riss, durchlief mit zigigen Schritten den Gang und wandte mich dann nach
rechts. Vor mir lag ein weiterer leerer Gang. Nirgendwo zweigten Turen ab oder durchbrachen Fenster die
Mauern. Ich hielt die kleine Lampe vor mich ausgestreckt und folgte dem Gang weiter. Er fihrte ungewdhnlich
lange nur geradeaus, bestimmt zwanzig Meter weit. Dann stand ich vor einer Kreuzung: Sowohl nach
rechts als auch nach links zweigten weitere Génge ab.

Ich hielt inne. Sollte ich noch weiter gehen? Erst jetzt wurde mir bewusst, wie kalt es geworden war, und
wie still. Selbst meine Schritte verursachten keinerlei Gerausche mehr, als wirden die steinernen Wande um
mich den Schall verschlucken. Obwohl ich deutlich spirte, dass etwas an der Situation, in der ich mich
befand, grundlegend falsch war, ging ich weiter.

Als ich spater versuchte, den Riickweg zu finden, gelang es mir nicht mehr. Ich kehrte zurtick zu der Stelle, an
der sich die beiden Gange gekreuzt hatten, doch an dieser Stelle war keine Kreuzung mehr. Ein tief
verschitteter Teil meines Selbst meldete, dass ich Angst haben sollte — mehr noch: Panik. Ich suchte einige
Stunden lang nach dem Ausgang, dann gab ich es schliellich auf. Ich setzte mich auf den Boden und
schaltete die Lampe aus, um die Batterien zu sparen. Vielleicht wiirde ich durch Nachdenken zu einer Lésung
gelangen. Doch etwas an der absoluten Stille und Dunkelheit, die meinem Gehirn keine Sinnesreize mehr
ermoglichten, verwischte und verwirrte jeden Gedanken.

Als ich eine halbe Stunde spater die Lampe wieder anschaltete, war die Decke des Ganges deutlich nach
unten gesackt. Ich hatte anfangs bequem in dem Gang stehen kdnnen; iber meinem Kopf war noch
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mindestens ein halber Meter Platz gewesen. Als ich nun versuchte, mich aufzurichten, stief3 ich mit der Stirn
an, obwohl meine Knie noch nicht durchgestreckt waren.

Erneut empfand ich diese eigenartige Mischung aus dem abstrakten Wissen, dass ich mich in einer
bedrohlichen Situation befand und dem Gefihl der Ruhe und Gleichgultigkeit, das von mir Besitz ergriffen
hatte.

Vor einer halben Stunde ist die Batterie meiner Lampe ausgegangen. Ich habe noch eine Weile die Gange
im VierfuRlergang durchquert, aber ohne Licht ist es zwecklos. Selbst wenn ich wollte, kénnte ich den Weg
zurlick nicht mehr finden. Aber ich kann mich in dieses Schicksal figen. Das Haus war viele Jahre ebenso
einsam wie ich.

Mittlerweile ist die Decke so weit nach unten gesackt, dass ich nicht einmal auf dem Boden knien oder eine
Hockposition einnehmen kann. Ich lege mich ausgestreckt hin und warte darauf, den kalten Beton wieder
an meiner Stirn zu spiren.

Die Welt da drauf3en wird mich nicht vermissen.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDE).
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