
Tagsüber ist alles getaucht in acht Minuten altes Licht. Die Nächte sind jünger. Artifizieller. Der Einfallswinkel
der Schatten ist immer planbar. Am Tag wandern sie um die Baumstämme der Zufahrtsallee. Bei Nacht
stehen sie still und zeichnen diffuse Konturen auf die Rasenfläche. Ein Baum kann mehr als einen Schatten
werfen. Sie überlagern sich je nach Anordnung der Straßenlaternen, und aus den Fenstern des Herrenhauses
am Ende der Zufahrt scheint junges Kronleuchterlicht. Ich hatte Statuen geplant in den nächtlich erleuchteten
Rechtecken, aber jetzt liegen Blumenbeete vor den Panoramafenstern. Statuen sind ewig, Blumen
vergänglich. Der Hausherr hat das letzte Wort. Inmitten der Parkplätze sprudelt ein Brunnen. Er ist nach
seinen Wünschen gestaltet. Ich parke möglichst weit von ihm entfernt. Zu verziert. Zu ausufernd. Nackte
pinkelnde Kinder. 

Mein Blick streift die Landschaft, folgt den Wegen aus Pflastersteinen über sanfte Hügel im Mondschein. Ein
plätscherndes Flüsschen mündet im schilfumstandenen Teich nahe des Pavillons. Die Hecken des Irrgartens
sind Schemen, und weiter fort weiß ich die Grenzhecke des Anwesens. In der Dunkelheit nicht zu erkennen.
Die Sonne versteckt sich hinter der Erde; der Mond reflektiert nicht genug. Aber ich kenne jeden Hektar. Ich
habe die Flächen geplant. Je ferner des Hauses mit freierer Hand. Mein ganzer Stolz ist das wilde
Brombeerbuschwerk im Westen. Die künstliche Natürlichkeit weit abseits der geometrischen Klarheit weißer
Villenwände. Ich sollte nicht hier sein. So nah am Eingang.

Der Bogen der Pforte überspannt mich. Ich höre die Klänge hinter der Tür. Musik und Gläserklirren. Die Stimmen.
Ich komme spät. Ich wollte nicht kommen. Seit die Einladung im Briefkasten lag, habe ich mit mir gerungen
und ich weiß nicht, ob ich den Kampf verloren habe oder gewonnen. Ich verteidige mich nicht. Ich hatte keine
klare Vorstellung davon, was ich wirklich wollte. Vielleicht war es ein Impuls unbewusster Loyalität oder die
Konsequenz eines dieser ironischen Zwänge, die in den Gegebenheiten der menschlichen Existenz lauern.
Ich weiß es nicht. Ich kann es nicht sagen. Aber ich ging hin. Und jetzt bin ich da. Ich lausche dem Treiben
von draußen, bis es stiller wird, bis nur noch die Musik spielt, dann öffne ich die Tür. 

Der Empfang ist vorüber. Ein älterer Herr und eine zu junge Frau stehen zwischen den Stehtischen.
Zurückgelassene Sektgläser. Vereinzelte Scherben auf dem Marmorschachbrett des Eingangsbereichs. Alles
umspült von Bachs Orchestersuite Nummer drei. Der Alte schaut mich an. Er knetet weiter im Ausschnitt der
Blonden. Ich kann seine Kopfbewegung nicht deuten. Es könnte verschwinde heißen, oder komm rein, sieh
dich um. Er bewegt den Kopf erneut in Richtung der Treppe, die zu einer Flügeltür im ersten Stock führt,
während ihr Gesicht in seiner Halsbeuge versinkt. Das helle Haar streicht über die graue, zerfurchte Haut an
seinem Schlüsselbein wie ein Weizenfeld im Wind, das an ein wolkenübertürmtes Felsenmeer brandet. Ihre
Landschaft und seine Landschaft. Sie führt die Hand an sein Gesicht. Das grüne Armbändchen ist ein verirrter
Streifen Gras zwischen Findlingen. Es sind immer Landschaften. 

Ich steige die Treppe hinauf zur Empore. Vor der Flügeltür liegt weicher, roter Teppichboden. Ich rieche
bereits den Rauch der Zigarren. Hinter der Tür ist er eine warme Wand zwischen mir und den Paaren. Sie
sehen nicht einmal auf. Das selbe Muster alter Männer und junger Frauen. Auch sie tragen Armbänder. Die
Frauen grün, die Herren blau. Sie räkeln sich auf drei samtroten Sofas, die in Hufeisenform um den flachen
Ebenholztisch in der Mitte des Raumes stehen. Sechs Menschen, verschiedenste Stufen der Nacktheit, die
Verschmelzung von Anmut und Makel. Ihre Landschaften liegen unter der Haut. 

Ich könnte auf den Tisch steigen und sie mir reihum betrachten, sie auf Bruchstellen untersuchen. Die
Landschaften finden immer ihren Weg hinaus. Manchmal rieselt nur ein Sandkorn, tropft ein Tropfen
Salzwasser, aber wenn ich mich konzentriere - vielleicht auf das U an der Taille der Schwarzen, worin eine
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wulstige, weiße Hand liegt, oder auf den Mund der Eleganten, ihr Lippen-O, das sie auf und ab schiebt, die
Augen schließt, nicht atmet, oder auf das schamhaarumwachsene V der Beleibten, von altersgezeichneten
Fingern gespreizt - wenn ich meinen Blicken nur genug Zeit gebe, dann stülpen sich die Landschaften aus
ihren Körpern, umfangen sie ganz. Ich steige nicht auf den Tisch. Ich sehe bereits das unkrautüberwucherte
Hochmoor aus dem dünne Stämmchen abgestorbener Birken ragen und ein Sofa weiter schweflige Teiche in
den seltsamsten Farben, jeder kreisrund,  in manchen phallische Gebilde aus Kalkstein. Am Kopfende des
Tisches greifen die Finger kreidebleicher Klippen in eine stürmische, schwarze See. Ich will es nicht sehen.
Sollte nicht hier sein. Wusste, was mich erwartet. Die Einladung war zu deutlich. Ich kenne den Hausherren
von einer Seite, die sonst niemand kennt. 

Der nächste Raum liegt östlich. Ich suche etwas. Im selben Moment als ich die Entscheidung traf, zu kommen,
spürte ich, etwas würde passieren. Jetzt spüre ich es wieder. Nähere mich. Der Raum ist ein Tanzsaal. Eine
ausladende Fläche. Immer noch fließt Bach aus jedem Winkel des Hauses und eine Frau in grünem Kleid tanzt,
wie es nur auf Air möglich ist; leicht wie ein Blatt. Sie ist allein. Sie dreht sich. Der Stempel bewegt sich mit
ihrem Handgelenk, als wolle er Schleifen in die Luft binden. Ihre Augen sind geschlossen; sie ist weit
entrückt in den Klang. Das Rauschen ihres Waldes mischt sich darunter und ich rieche feuchtes Laub, das
über Nacht gefallen ist. Ich kann sie nicht länger ansehen. Ich darf nicht. Sonst bricht sie. Ich taste mich an
den Wänden weit an ihr vorbei. Die Versuchung ist zu groß. Sie darf mich nicht bemerken. Dort ist ein
Aufgang. Ich werfe einen letzten Blick auf die Frau inmitten der Tanzfläche. Sie tanzt ihrem Morgen das
Dämmern herbei. Im Herrenhaus hat die Nacht erst begonnen. Sie wird bald mehr Stempel tragen, Schleife
um Schleife in die Luft binden, bis sich das Wirrwarr um sie verheddert. Sie wird anders tanzen, wenn der
echte Morgen kommt. Es ist nicht meine Sache. Ich bin nicht wegen einer Fremden hier. 

Der Aufgang führt in ein dunkles Zimmer. Die mit Büchern befüllten Wandregale verschlucken das Licht einer
Leselampe. Dort sitzt er. Der Hausherr. Als habe er gewartet. Wortlos bittet er mich in den Sessel neben
sich. Hier oben sind die Klänge der Villa dumpf, und von ihm strömt diese Kälte, die ich schon kenne. Ich
wusste, dass Sie kommen, steht in seinem Gesicht. Ich nicke. Es ist eine Antwort auf eine nie gestellte
Frage. Ich spüre seinen Schneeatem, nicht zum ersten Mal. Sein Bruch klafft immer offen. Alt und weiß wie
Sternenlicht entströmt ihm die Landschaft und sie ist weit, so weit und hüglig wie das Anwesen. Unter Schnee
wird Land zu reiner Form. Jede Struktur geglättet. Ausgangspunkt. Erste Skizze eines Plans. Deshalb
fasziniert er mich. Ich habe versucht, das Land unter seinem kalten Weiß freizulegen, die Villa darin
einzubetten, damit er hinabsehen kann aus den Dachfenstern, auf sich selbst, auf das, was ich unter dem
Schnee vermute: Ein künstliches Idyll. Weite Flächen, klare Linien, die kaum noch etwas Lebendiges
zulassen, nur Statuen, aber er wollte Blumen. Er kennt sich nicht. Vielleicht sieht er eines Wintermorgens
aus dem Fenster, sieht endlich sein Innerstes offen vor ihm liegen. Aber ich glaube nicht, dass wir uns
wiederbegegnen.

Als ich schon an Abschied denke, fragt er: „Haben Sie das Prinzip dieser Veranstaltung verstanden?“
„Alte Männer? Junge Frauen? Ich passe nicht ins Muster ...“
„Sie sind jünger als die anderen Männer. Ja. Weniger einflussreich. Kaum mehr als ein besserer Gärtner.“ Mir
schießt Blut in den Kopf, als er Gärtner sagt. Ich will protestieren, aber schon fährt er fort. „Ich meine nicht
dieses Prinzip.“
„Meinen Sie die Stempel? Die Armbänder?“
„Grün für die Huren, blau für die Gäste. Die Bediensteten tragen rot.“
„Ich bin keinem Bediensteten begegnet.“
„Die besten sind fast unsichtbar, sie halten sich im Hintergrund, füllen Gläser und verschwinden. Sie sind Ihnen
ähnlich. Welches Bändchen tragen Sie?“
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Er weiß genau, dass ich keines trage, aber mit der Leselampe leuchtet er auf mein Handgelenk, damit ich
verstehe. Es ist, als führe er meinen Blick über seine Schulter. Hinter ihm schlängelt sich eine Wendeltreppe in
die Höhe, an deren Ende eine Luke klafft. „Meine Frau und ich sind uns ähnlich“, sagt er - und ich verstehe.

Sie muss uns gehört haben, denn ein nacktes Bein kommt zum Vorschein. Nur für einen Augenblick. Sie ist
dort oben. Sie wartet. Ich erhebe mich aus dem Sessel und gehe zum Fuß der Treppe. Er sagt: „Wir
bevorzugen Amateure“, aber ich höre es kaum unter dem Rieseln feiner Körnchen aus der Öffnung der
Zimmerdecke. Heiße Luft weht immer mehr Sand hinab in die Bibliothek. Mein Mund trocknet aus. Zu viel
Zeit verrinnt. Ich stehe knöcheltief in ihrer Wüste, als ich endlich den Blick von der Luke abwenden kann. In
der Landschaft des Hausherren herrscht Tauwetter. Ich habe das Anwesen falsch gestaltet. Unter dem
Schnee liegt kein Rasen, nur die Ödnis einer untergegangenen Welt, und sie breitet sich aus. 

Ich drehe mich um und gehe. Fliehe hinunter zum Tanzsaal. Rutsche aus im feuchten Laub. Zu den
Schlussklängen der dritten Ouvertüre rapple ich mich auf, stapfe weiter durch den Türbogen in den
nebelumwobenen Morast des nächsten Raums. Eine wütende, schwarze See peitscht die Steilküste der
Westwand. Schwefelgestank umfängt mich auf dem Weg zur Empore. Ich suche einen sicheren Tritt auf den
mal runden, mal schroffen Felsentreppen, stürze hinab ins Weizenfeld der Empfangshalle. Die Halme
schneiden meine Arme auf, ich kämpfe mich hindurch, breche zwischen den Ähren hervor ins Freie. Die
Kronleuchter verlöschen. Kein Mond mehr. Nur die Sterne werfen ihr uraltes Licht auf die künstliche
Landschaft. Vielleicht war es immer die meine. Ich kenne sie nicht.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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