
Tachchen zusammen, 

auch wenn ich mich - beruflich bedingt - leider immer wieder rar hier mache - die Hoffnung, weiter zu
schreiben, habe ich noch nicht endgültig beerdigt. Auf der Festplatte liegt einiges, von dem ich meine, es
könnte sie ein Weiterschreiben lohnen. 

Hier der Anfang einer Erzählung, die auf geschätzt 100-150 Seiten angelegt war/ist. Der Protagonist und seine
Ehefrau "gönnen" sich eine Eheauszeit, weil vor allem er meint, die wahre Liebe fehle
inzwischen. Doch dann kommt alles ganz anders... 

Würdet Ihr weiterlesen wollen? 



Der Umweg

Es matscht und schlickt, wenn die Hufe der Holsteiner ins Watt stampfen. Sie scheinen den Weg zu
kennen, wie an einer unsichtbaren Leine bewegen sie sich vorwärts, stolz und stur und wissend, so dass die
Peitsche, die der Kutscher neben mir in den Himmel hält, wie eine überflüssige Touristenattraktion wirkt. Die
Wangen des Mannes sind gerötet, ein blonder, schon allmählich ins Grau changierender Bart leuchtet vor
dunklem Septemberhimmel. Hinter mir, auf der Bank der Kutsche, liegt mein Koffer. Ich habe ihn jahrelang
nicht benutzt, es bestanden keine Anlässe. Wenn wir in den Urlaub fuhren, taten wir es mit dem Wagen, auf
dem Dach eine große Reisebox, in die unsere Kleidung, Handtücher und allerlei anderes Zeug geschmissen
wurden, die Kleidung zuvor in Plastiktüten verstaut. Nur in den vergangenen Monaten habe ich meinen
Koffer gebraucht. Oft sogar. 
	„Und, erste Mal?“, fragt mich der Fahrer, der seit einer viertel Stunde, die wir jetzt zusammen im Watt
unterwegs sind, kein einziges Wort gesprochen hat. 
	„Was meinen Sie? Die Wattwagenfahrt hier?“
	„Nee, Neuwerk“, brummt er. Dann greift er in die Seitentasche seiner Joppe, holt eine Tabakspfeife hervor
und brennt sie an. 
	Wir zwei müssen ein seltsames Gespann abgeben, ein bisschen wie Stan Laurel und Oliver Hardy. Er der
kleine Dicke, ich der Dünne aus der Stadt, eingepackt in einen viel zu engen, hellbraunen Mantel, in dem ich
friere, und über den sie hier draußen vermutlich nur den Kopf schütteln. 
	„Ich wollte immer mal mit meiner Frau im Leuchtturm übernachten“, sage ich.
	„Und?“, macht er.
	„Was, und?“
	„Wo ist sie?“
	„Wer?“
	„Ihre Frau, wer sonst?“
	Allmählich steigt der Wasserspiegel. Ein paar letzte Sonnenstrahlen schaffen es ab und an, sich durch die
dunklen Wolken zu mogeln, dann fallen sie aufs Meer und lassen es funkeln, als würde es zu Leben erweckt.
Aus dem Sapschen der Pferdehufe im Schlick ist jetzt ein wässernes Plitschen geworden, während die dünnen
Räder der Kutsche durch die zurückkommende Nordsee sirren. 
	Ich schließe den obersten Knopf meines Stadtmantels und sehe zur Uhr. Gleich halb neun, es wird dunkel. 
	„Wie weit ist es noch“, will ich von dem Mann an meiner Seite wissen. 
	Der Rauch seiner Pfeife steigt auf. Als er sie aus dem Gesicht nimmt, wird das zerkaute Mundstück
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erkennbar. 
	„Moment dauert’s noch“, sagt er und schon steckt er die Pfeife zurück in den Mund. 
	Meine Lippen schmecken salzig und irgendwie nach Muschelkalk und Tang. Wir konnten uns stundenlang
am Meer aufhalten, du und ich. Wenningstedt, weißt du noch? In jenem Jahr im Februar schneite es auf der
Insel. Wir gingen am Strand spazieren bis es dunkel wurde, du in meinem Arm, wir hatten die Wollmützen
tief ins Gesicht gezogen und später in der Kneipe am Kliff Grog bestellt. Und dann dieses viel zu kleine Bett
in unserem Hotelzimmer, es machte uns nichts aus, wir waren unverletzbar, wir hatten in Drachenblut
gebadet. 
	Plötzlich bleiben die Pferde stehen. Von einer Minute zur anderen stoppen sie ihren Gang und damit unsere
Fahrt. Ich bin mir nicht sicher, ob das eine Masche meines Wattführers ist. Vielleicht will er mich, den
Schnösel aus der Hansestadt, das Fürchten lehren, denn er ist die Ruhe selbst, scheint sich nicht einmal
bemüßigt zu fühlen, von seinem Platz aufzustehen und die zwei störrischen Zeitgenossen vor uns zum
Weitergehen anzutreiben. 
	„Was ist los, warum halten wir?“ Bei meiner Frage versuche ich ganz unbesorgt zu wirken. Doch wenn ich es
recht bedenke, dürften es noch gut zwei Kilometer sein, die uns von den am Horizont schwach
aufscheinenden Lichtern hinter den Fenstern der Häuser trennen. Die Wassertemperatur schätze ich auf
höchstens dreizehn Grad, und der Höhe nach dürfte es inzwischen bis zu den Knien reichen. 
	„Die haben Schiss vor der Flut“, nuschelt der Mann mit Pfeife zwischen den Zähnen und ist ganz beschäftigt
damit, ein Streichholz an der Schachtel anzureißen, um erneut den Tabak zum Glimmen zu bringen.
	Er weiß, was er tut, ganz sicher. Das rede ich mir jetzt ein, das muss ich mir einreden, sonst nimmt der Druck
in der Brust viel zu sehr zu. Wenn der Kerl allerdings nicht augenblicklich in irgendeine Handlung verfällt, die
wenigstens den Anschein erweckt, als sei sie ein Anfang zur Lösung unseres Problems, drehe ich ihm den
Hals um. 
	„Für Pferde, die andauernd durchs Watt marschieren, ist es ein wenig ungewöhnlich, dass sie Angst vor
Wasser haben, meinen Sie nicht?“
	Er dreht seinen Kopf wie in Zeitlupe zu mir rüber.
	„Vor Wasser nicht, nur vor Flut“, sagt er und sieht wieder nach vorn. 
	Als ich aufstehe und zu meinem Koffer auf die hintere Bank klettern will, greift er nach meinem Arm.
	„Setzen Sie sich, geht gleich weiter.“
	Für einen Moment verharre ich in meinen Bewegungen und sehe zu dem Kerl hinab. Ich frage mich, womit
ich es verdient habe, dass mich dieser kleine, dicke, alte Wattführer, der mindestens so störrisch ist, wie seine
beiden Gäule, behandelt, als sei ich ihm vollkommen gleichgültig, und ich sträube mich gegen den Gedanken,
dass es tatsächlich so sein könnte. Ich setze mich wieder. Plötzlich sieht er mich an und schmunzelt. 
	„Gleich wird‘s den beiden zu kalt an den Fesseln, dann ist Pause zu Ende. Kälte siegt über Angst, tut sie
immer.“ 
	Tatsächlich vergeht nach seinen Worten nur ein Augenblick, bis die Tiere sich wieder in Bewegung setzen. In
diesem Moment durchfährt ein warmer Schauer meinen Körper, aber mehr als ein „Alle Achtung!“ lasse ich mir
trotz dieses Gefühls der nahenden, warmen Gaststube nicht abringen. 
	
Der Turm ist größer, als ich ihn mir vorgestellt habe, ein mächtiger, in den Nachthimmel ragender
Backsteinbau, der seit Jahrhunderten den Seefahrern sicheres Geleit bietet und den Menschen an Land bis
heute Zufluchtsort bei Sturmfluten ist. Sein Leuchtfeuer allerding scheint mir recht schwach zu sein, wie ein
gebündelter heller Nebel zieht er seine Kreise, sticht aber nicht weit auf See hinaus. 
	„Ist nur noch zur Schau.“ Der Kutscher, der gerade meinen Koffer von der Rückbank bugsiert, hat offenbar
gemerkt, dass ich etwas verwundert nach oben sehe.“
	„Was heißt das?“
	„GPS heißt das, unsern Leuchtturm braucht man nicht mehr, jedenfalls nicht für da draußen.“ Der Mann nickt rüber
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aufs tiefschwarze Meer.
	Durch einen steinernen Aufgang mit Wendeltreppe, in dem der Geruch von nassem Beton und Zigaretten
hängt, gelange ich in einen Raum im ersten Stock. Warmes Licht und ein knisterndes Kaminfeuer
empfangen mich. Es riecht nach Grünkohl und Bratkartoffeln, sofort reagiert mein Magen mit einem Knurren.
Meine Brillengläser beschlagen, als ich die Brille abnehme, verschwimmt alles für einen kurzen Moment vor
mir, bis es sich allmählich ordnet. Im Gastraum sitzen ein paar Leute an den Holztischen, auf denen Kerzen
flackern und essen und trinken Bier. Boden, Decken und Wände sind vollständig mit Kiefernholz ausgekleidet,
man könnte meinen, man befinde sich in einer Skihütte. Nur die hellblauen Tischdecken und die weißen,
gerafften Gardinen an den Fenstern, die Bilder mit Meeres- und Schiffsmotiven und die Fangnetze, Fender
und Tauchglocken, die unter der Decke hängen, legen untrügliches Zeugnis dafür ab, dass ich mich in
Friesland befinde, auch wenn Neuwerk politisch zu Hamburg gehören mag.	
Mein Kutscher hat es sich nicht nehmen lassen, mein Gepäck nach oben zu tragen, jetzt steht der kleine,
dicken Mann neben mir und schnauft wie ein Walross. Ich setzte meine Brille wieder auf. Schweißperlen
glänzen auf seiner Stirn, die er mir zuliebe in dunkle Falten gezogen hat. Irgendwie mag ich ihn. 
	Die Frau an der Rezeption, fast noch ein Mädchen mit kurz geschorenem schwarzen Schopf und einem Ring
in der Unterlippe, weist mir das Zimmer mit der Nummer 203 zu, im obersten Stock, direkt unter dem Raum,
in dem das verantwortungslose Leuchtfeuer seine Runden dreht. Sie überreicht mir den Schlüssel, während ich
ein Formular mit meinen persönlichen Daten ausfülle, das ich ihr anschließend über den Holztresen schiebe. 
„Dann nochmals: Herzlich willkommen, Herr Petersen.“ Sie liest meinen Namen von dem Blatt ab und streckt
mir ihre Hand entgegen; eine Geste, die ich hier in diesem Turm, auf der Insel und überhaupt von diesem
Mädchen, das meine Tochter sein könnte, als viel zu förmlich empfinde. Als ich einschlage und sie erneut auf
den Zettel schaut, stutzt sie. 
„Oh, Sie haben vergessen die Dauer Ihres Aufenthalts anzugeben.“
Ich befreie mich aus ihrem Händedruck.
„Muss man das denn angeben?“
Sie nickt.
„Wegen der Weitervermietung und Reservierungen und so.“
„Ah, verstehe. Dann tragen Sie bitte erst einmal zwei Wochen ein. Danach schauen wir mal.“
Ich weiß, dass ihr meine Antwort nicht gefallen kann, dennoch lächelt sie weiter und trägt den 06. Oktober als
Abreisedatum nach. Beim Umdrehen überlege ich, ob ich überhaupt so lange bleibe. 
Mein treuer Gefährte und Kutscherlenker hat bis eben ausgeharrt, jetzt will er wieder meinen Koffer greifen.
„Bitte lassen Sie nur, ich schaffe den Rest allein.“
Er starrt mich an, als hätte ich ihn beleidigt, und in dieser Pose, ein enttäuschter Mann, der sich vielleicht
Trinkgeld erhofft hat, will ich ihn nicht stehen lassen. 
„Mögen Sie einen Köm mit mir trinken?“ Kaum habe ich die Frage gestellt, erhellen sich seine Gesichtszüge. Er
nickt, und ich muss mir eingestehen, dass mir ein wenig Gesellschaft heute Abend nicht unlieb ist. 
„Suchen Sie uns schon Mal einen Tisch aus, ich bin gleich bei Ihnen, bringe nur eben den Koffer hoch.“
Ohne ein Wort trottet er hinüber in den Gastraum. Als ich schon auf der Treppe bin, sehe ich, wie das
Mädchen an der Rezeption ihm zuzwinkert. In diesem Moment wird mir klar, wie allein ich bin.

Diskutieren Sie hier online mit!
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