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Der Garten, den es nicht gab

Als ich, der Erzahler, mir diese Geschichte tberlegt hatte, da gab es noch keinen Satz auf diesem Papier, und
Worte sprossen noch nicht aus meiner Feder; denn ich, der Erzdhler, hatte noch nicht zu schreiben
begonnen und keine Figuren waren da, die Geschichte zu bevodlkern. Nur vage Vorstellungen kamen und
nahrten den fruchtbaren Boden der blof3en Idee. Da kam es mir in den Sinn, zwei Figuren zu erschaffen; einen
Mann, dem ich weder Kleidung, noch einen Namen gab, sowie eine Frau, die gleichfalls keine Kleidung und
keinen Namen erhielt. Daraufhin schuf ich einen Garten, in dem die schénsten Blumen gediehen und der
klarste Fluss stromte, wo die absonderlichsten Tiere lebten, welche sich von den Friichten der Baume, von
Nussen und Samen erndhrten, und setzte den Mann und die Frau dort hin.

Sofort schauten sie sich um; Wo sind wir? fragte die Frau, woraufhin der Mann zuerst nur schwieg, die
Augen weit aufgerissen, sich umblickend, den Mund halb geoéffnet, so als hatte er noch nicht die Kontrolle iber
seine Kiefermuskulatur erlangt.

In den Luften flogen verschiedenste Vogel mit verschiedenstem Gefieder, einfarbige und bunte, wei3e und
schwarze, ein Kaleidoskop von Nachfahren der Theropoden, grof3e und Kkleine Vogel, die alle mit
unterschiedlichsten Stimmen sangen, mit unterschiedlichsten Absichten, doch alle waren sie wohlgesinnt
und friedlich.

Endlich fasste sich der Mann, schaute zur Frau hin und begann zu sprechen: Wer sind wir?

Die Frau wusste dies nicht. Wie heil3t Du? fragte sie, Wie heildt Du? sagte der Mann - dann blickten sie sich
schweigend an.

Sie standen inmitten von kniehohem Gras, das durchsaht war von Léwenzahn, Ganseblimchen und anderen
Pflanzen, die zu anderen Zeiten, an anderen Orten, als Unkraut tituliert und systematisch bekampft worden
waren; um die Wiese herum standen Baume aller Art, Bische und Gewéachse unbestimmter Natur, die ich, der
Erzahler, erst wirde definieren missen, wozu derzeit wahrlich kein Anlass bestand.

Eure Fragen will ich euch nicht beantworten! rief ich der Frau und dem Mann zu. Beide fuhren Uberrascht
zusammen und schauten sich um, fragenden Blickes, auf der Suche nach der Quelle dieser Stimme, die
aus dem Nichts und doch von Uberall her zu kommen schien.

Eure Fragen will ich euch nicht beantworten! wiederholte ich, Doch eines will ich euch wohl sagen - Von
allen Baumen des Gartens dirft ihr essen, nur vom Baum der Erkenntnis von Wirklichkeit und lllusion durft ihr
nicht essen!

Die Frau war die furchtlosere der beiden und so hatte sie sich nach anfanglicher Uberraschung schnell wieder
im Griff. Warum nicht? fragte sie forsch, Schlimmes wirde geschehen! erwiderte ich; Was denn? Und wo
steht denn dieser Baum? fragte sie, doch ich, der Erzahler, wollte mich nicht auf ein solches Gesprach
einlassen - so zog ich es vor, vorerst nicht mehr zu ihnen zu sprechen.

Die Frau wartete einen Augenblick lang auf eine Antwort, die Stirn in Falten gelegt, dann begriff sie, dass
keine kommen wiirde, wie lange sie auch wartete, dass sie und der Mann, von dem sie nicht wusste, wer er
war, von nun an auf sich allein gestellt waren.

Was sollen wir blo3 tun? fragte sie den Mann - doch dieser rieb sich nur den Kopf, den Mund noch immer
halb gedffnet, und starrte einféltig in die Landschatft.

Mit dem Ellenbogen stiel? sie ihm in die Seite; Horst Du nicht?

Da drehte er sich zu ihr hin und schaute ihr zum ersten mal bewusst ins Gesicht; er sah, dass sie schén war,
obschon er keine Vergleichsmoglichkeiten hatte, weshalb er, hatte er denn zu ausholenderen Uberlegungen
geneigt, sich in Gedanken héatte gliicklich schatzen kénnen, dass ich ihm eine Frau zu seiner Seite gestellt hatte,
die ganz seinem Geschmack entsprach. Als er sie daraufhin in ihrer Génze betrachtete, nackt wie sie war,
Uberkam ihn eine Regung, von der er nicht wusste, was sie zu bedeuten hatte, weshalb er sich entschied, sie
Zu ignorieren.

Doch, ich hére, sagte er schlie3lich, Aber ich weil3 ja auch nicht, was wir tun sollen - Und lberhaupt, gar nichts
weil3 ich! Fragen habe ich, sogar viele, doch Antworten habe ich wohl keine.
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Darauf wusste die Frau nichts zu erwidern - So nickte sie nur stumm.

Sie ging ein paar Schritte Uber die Wiese, spiirte das Gras unter ihren bloRen Fif3en und an ihren Beinen, weich
und kitzelnd, und schaute sich - das Gesicht neugierig, wie das eines Kindes vielleicht - die verschiedenen
Pflanzen an, die sie zwar noch nie gesehen hatte, die ihr aber dennoch vertraut vorkamen. Bunt war es
hier. Ein Strauch Tomaten ragte vor ihr auf, die Blatter bewegt von einem kaum spirbaren Wind, mit reifen
Frichten, die im Schein der Sonne so appetitlich leuchteten und zudem so einladend rochen, dass sie
unwillkiirlich von ihnen angezogen wurde. Sie pflickte eine Tomate, betrachtete sie, schnupperte daran, wog
sie in ihrer Hand; die Frau prifte die Frucht ganz so wie ein Eichhdrnchen, dem man eine Nuss hingelegt
hatte.

Schau mal, rief sie dem Mann zu, Was fur schéne Frichte hier wachsen!

Zogernd lief der Man zu ihr hin. Als er ankam, betrachtete er mit gerunzelter Stirn die Frucht, die sie ihm vor
sein Gesicht hielt.

Und was, wenn sie giftig ist? sagte er, und die Frau lachtelte; Wie kann etwas, das so schmackhaft riecht,
giftig sein?

Nun, zum Glick hatte sie in diesem Falle recht und so blieb ihm, nachdem er selbst den Duft vernommen
hatte, nichts anderes Ubrig, als nachzugeben. Und schon hatte die Frau unter argwohnischen Blicken des
Mannes von der Frucht gekostet.

Schmeckt es denn gut? fragte er; Koste doch selbst! - und das tat er auch.

An den Gesichtern der beiden war abzulesen, dass es nicht nur gut schmeckte, sondern auch wohl tat, und

so alRen sie vom Strauch bis sie, trage und mude geworden von ihren vollen Bauchen, satt auf dem Boden
zusammensanken. Dort blieben sie liegen, in einer Kuhle zwischen Halmen und Blumen, einem Bett aus
Gras, und dosten in der warmen Nachmittagssonne. Die Voégel zwitscherten noch immer zwischen
Himmelszelt und Erde, in Baumen und auf Wiesen, ein sanfter Gesang, der die beiden Menschen langsam in
den Schlaf wiegte.

Als sie erwachten, war es bereits finster geworden und die meisten Vogel waren verstummt; nur vereinzelt
horte man den Ruf eines Uhus, der sich seinen Weg durch den dunklen Garten bahnte und von einem
anderen Uhu, dem Laut nach ein Weibchen, erwidert wurde. Mit dem Untergang der Sonne war auch die
Warme gewichen, und nachdem die Frau sich aufgerichtet hatte, verschrankte sie ihre Arme fréstelnd vor ihren
Bristen. Der Mann lag noch, gahnte und rieb sich die Augen. Am Horizont waren die Sterne zu sehen, ganz
klar und leuchtend, und der Mann sah nach oben, nach wie vor liegend, sah die Gestirne, so fern, so fremd,
gar fremder noch, als dieser Garten ihm erschien, ein winziger Ausschnitt nur vom Kosmos, der all dies hier

- die Sterne, die Erde, Menschen, Tiere und Pflanzen - mit einschloss.

Die Frau wandte sich ihm zu und betrachtete ihn stumm; sie sah, wie er dort lag, ganz starr, den Blick zum
Himmel gerichtet, mit fast ausdruckslosem Gesicht - nur aus seinen Augen sprach ein Erstaunen, dessen
Ursache ihr nicht klar wurde. Was ist? fragte sie, doch er sprach nicht. Das Schweigen akzeptierend legte
sie sich nahe zu ihm hin, um sich an seinem Kdérper zu warmen; nun schaute sie selbst in den Himmel und da
wurde sie der Ursache gewahr - und aus ihren Augen sprach das gleiche Erstaunen, das schon ihn zuvor
befallen hatte. Still lagen sie beisammen, ihre Leiber aneinander schmiegend, und lieRen ihre Gedanken
schweifen. Wieder rief der Uhu und der andere Uhu antwortete ihm.

An dieser Stelle geschahen womdéglich Dinge, die ich, der Erzahler, Thnen, dem Leser, besser ersparen wollte
und so begniigte ich mich damit aufzuschreiben, dass nun bereits der Morgen graute. Glihend erklomm die
Sonne bisher géanzlich unerwdhnte Gebirge Ostlich des Gartens und ihr Licht durchwanderte Spektralfarben,
tauchte die Szenerie in rotliche, dann in violette Schattierungen, um nach einiger Zeit bei jenem Blau
anzukommen, das man gemeinhin von einem wolkenlosen Himmel erwartete.

Die beiden Menschen wanderten schon seit einer Weile durch den Garten, schauten sich um und kosteten
von verschiedenen Strauchern und Baumen; sie genossen Feigen, Datteln und Granatapfel - die Oliven jedoch
waren ihnen zu bitter. Hier und da sahen sie Tiere durch das Buschwerk wuseln, Hasen, Mause, Fichse und
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andere Wesen, und sie wunderten sich, fragten sich, was das wohl fiir Geschdpfe seien.

Sieh! rief die Frau, als vor ihnen ein Schimpanse erschien; Sieh nur, dieses Tier sieht uns ja dhnlich!

Der Mann erblickte den Affen und der Affe erblickte den Mann. Nein, sagte der Mann, Gar so ahnlich ist er
uns nicht - Ich gebe wohl zu, er ist uns &hnlicher, als die anderen Tiere, die wir zuvor sahen, doch
unterscheiden wir uns trotzdem betrachtlich von ihm.

Da begann der Affe zu ihm zu sprechen; Wei3t Du denn nicht, dass wir verwandt sind? Jawohl, verwandt
sind wir, zu den Trockennasenaffen gehdren wir beide.

Der Mann schiittelte den Kopf, die Frau jedoch lachelte.

Siehst Du, auch er hat es bemerkt, sagte die Frau zu ihm. Einer plétzlichen Eingebung folgend wandte sie
sich an den Affen; Wei3t Du denn, wo der Baum der Erkenntnis von Wirklichkeit und lllusion steht und
weshalb wir nicht von ihm essen dirfen?

Der Affe Uberlegte. Ja, sagte er dann, Ich hab ihn wohl gesehen; Er steht dort driben, in der Mitte des
Gartens - Warum ihr aber nicht davon essen dirft, das weil3 ich nicht; Wer hat's euch denn verboten?

Ich weil3 nicht genau, sagte die Frau, Es war eine Stimme, die aus dem Nichts kam.

Da lachte der Affe und verschwand in den Bischen. Sich wundernd sah die Frau den Mann an, der
seinerseits mit unbeteiligter Miene umherblickte.

Ein seltsames Geschdopf, dieses Tier, das uns so ahnlich ist, sagte die Frau und schuttelte den Kopf; Ob wir uns
den Baum wohl anschauen wollen?

Der Mann zuckte mit den Schultern; Warum nicht? Was kann's denn schaden.

Und so machten sie sich auf den Weg zur Mitte des Gartens, die sich - so hatte ich es mir erdacht - in Form
einer grofRen Lichtung inmitten Uppiger Vegetation darbot. Vorbei gingen sie an Feldern mit Pflanzen, deren
Blatter handférmig zusammengesetzt waren, mit durchdringend riechenden Bluten, die wie Trauben
angeordnet waren, an Baumen, deren gelbe Fruchte im Sonnenlicht leuchteten, an Blumen, Stréduchern und
Stauden. Ein Hase kreuzte ihren Weg und die Frau fragte ihn, ob sie auf dem richtigen Weg seien, ob die
Mitte des Gartens in der Richtung lage, in die sie zeigte, doch der Hase sagte nur, Was weil3 ich schon, ich bin
doch nur ein Hase - dann hoppelte er davon. Und doch, so als waren sie von einer unsichtbaren Hand gefiihrt
worden, fanden sie den Baum. Majestétisch ragte er empor; giildene Blatter wuchsen an Asten, die bizarre
Fruchte trugen, deren Form und Beschaffenheit nicht in Worten wiederzugeben waren. Die beiden Menschen
standen mit offenen Miindern davor; zugleich geblendet von der gleiRenden Sonne, als auch von der Schonheit
des Baumes.

Was fiir ein prachtiger Baum dies doch ist! sagte die Frau, und der Mann stimmte ihr zu.

Ach, so sprecht doch nicht von diesem Baume! Kummer bereitete er mir, unsagbar schweren Kummer!
ertdnte es sogleich vom Ful3e des Baumes.

Die beiden Menschen schauten zu der Stelle, von wo die Stimme gekommen war, blinzelnd, die Hande Uber
den Augen zu einem Schirm geformt, gegen die blendende Sonne ankdmpfend. Dort, am Ful3e des Baumes,
lag ein Hund, zusammengekauert, sein Kopf auf den Vorderpfoten ruhend; auf seinem weil3en Fell waren
braune und schwarze Flecken, die Ohren - schlaff an den Seiten des Kopfes herabhéangend - ganz in braun.
Obwohl er nun nichts sagte, ging ein leises und stetes Wimmern von ihm aus, das er wohl auch zuvor
schon von sich gegeben hatte, doch hatten die beiden Menschen dies nicht wahrgenommen, so entziickt
waren sie gewesen vom Anblick des Baumes.

Nachdem die beiden Menschen sich dem Hund genahert hatten, sprach die Frau; Was ist denn mit diesem
Baum? Er ist so wunderschon!

Ach, sagte der Hund, den Kopf nun leicht angehoben, Schon ist er wohl, o ja, gar prunkvoll ist sein Antlitz!
Doch bése ist er, denn Bdses hat er mir beschert.

Die Frau hob die Augenbrauen; Was hat er Dir denn angetan?

Verdammt hat er mich wohl, verdammt zu ewig Pein und Qual!' Unertraglich scheint mir nun mein Dasein - O
Graus, o Graus. Da wollt ich mich an seinen Frichten laben, die so schmackhaft mir erschienen, doch ahnen
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konnt ich nicht, welch trostlos Schicksal mir dann blihte. Ach, weh mir armen Hiindchen!

Hm, sagte die Frau, Dann hast du also von der verbotenen Frucht genascht, vor der uns gewarnt wurde.

Der Hund jaulte. Gewarnt hat mich gar niemand, sagte er, O nein, gar niemand warnt ein armes Hindchen
vor dem Ubel dieser Welt! So muss ich fortan leben mit dieser ach so schweren Last, die meine Schultern
niederdriickt, die an meiner Seele nagt und Stick fur Stiick mein Herz vergiftet, bis ich dann zugrunde geh an
meinem Schmerze - Ach, weh mir, wie unertraglich ist mein Los!

Was ist es denn, das dich so bedriickt? fragte die Frau.

Ach, sprach der Hund, den Kopf wieder auf die Pfoten gelegt, Gar niemand wird mir glauben, was mir
widerfuhr! Nachdem ich a3 von diesem Baume, der mich so betért, ward mir alles klar; so klar und rein war die
Erkenntnis, und von solch schrecklicher Natur, dass ich wollt, ich ward niemals geboren! Ach, schon das ist
Schein und Trug, denn geboren ward ich nie. Ja, mein ganzes Sein ist Trug und Schein, bin ich doch nicht
wirklich - ein bloBer Schwindel ist mein Erscheinen hier vor euch, gar schamen mdsst ich mich, dass ich so tu,
als war ich hier, wo es mich doch gar nicht gibt!

Weshalb meinst Du, es gabe Dich nicht? Ich sehe Dich doch klar vor mir!

Du siehst mich wohl, doch was du siehst, ist blo3es Blendwerk! - Ach, was géb ich drum, ein Hund zu sein aus
Fleisch und Blut. So bin ich bloR ein Stein in einem Spiele - Ein verwaister Kieselstein des Schotterwegs, den
es nie gab. O wie grausam ist das Spiel, das man spielt mit mir armen Hiindchen!

Als der Mann dieses Gesprach verfolgt hatte, wurde sein Verstand zum ersten mal lebhaft und jagte
Gedanken durch bisher dunkle Tunnel in seinem Kopf; Tunnel, von denen er selbst nicht wusste, dass sie
existierten, waren sie doch bisher weder benétigt, noch ausreichend illuminiert gewesen, sodass er nun
dariiber erschrak, welche Einsichten sich ihm offenbarten. Sprach der Hund die Wahrheit, dachte er, so
waren sie nur Figuren in einer Geschichte, ausgedachte Wesen, sozusagen Marionetten einer ihm
unbekannten Macht, die einzig dazu dienten, eine fur ihn nicht erfassbare Handlung voranzutreiben - bloR3es
Mittel zum Zweck. Der Mann konnte natirlich nicht wissen, wie recht er damit hatte, doch ahnte er wohl,
dass er so falsch nicht lag, was mir, dem Erzéahler, allmahlich Unbehagen bereitete, wiirde doch eine solche
Erkenntnis ihm potenziell ermdglichen ein Eigenleben zu entwickeln und so entgegen meinen urspriinglichen
Intentionen zu handeln. Und doch lie3 ich ihn - mangels plausiblen Alternativen - seinen Gedanken
nachhéngen.

Wenn der Hund nicht lugt, sagte der Mann schlie3lich, Dann sind wir alle nur lllusionen! Und recht hat er, dass
dies ein ubles Spiel ware.

Aber sollen wir ihm denn glauben? fragte ihn die Frau.

Das kdnnen wir nur wissen, indem wir selbst vom Baum essen.

Einen kurzen Moment lang z6gerte die Frau; dann stimmte sie ihm zu.

O nein! rief der Hund, Macht euch nicht unglicklich! Geniel3t den Zweifel, den ihr noch habt! Denn nur er ist
es, der euch noch bewahrt vor diesem Ubel, das euer Gliick in zwei brechen wird!

Doch die beiden Menschen hdorten nicht mehr auf ihn; sie waren schon dabei, vom Baum zu essen. Suf3 und
zugleich bitter schmeckten seine Friichte - denn just in dem Moment, als das Gekaute in ihren Magen ankam,
wussten sie, dass der Hund die Wahrheit gesprochen hatte. Und um wieviel schlimmer wirkte dieses
Wissen im Verstand eines Menschen!

Als der Hund sah, wie sie al3en, jaulte er und vergrub die Schnauze in seinen Pfoten. Die beiden Menschen
indes fanden keine Geste, die ihren Empfindungen gerecht geworden ware - so standen sie nur da. Nach
einer Weile, die nicht in etablierten Zeitbegriffen zu messen war, fassten sie sich wieder.

So ist das also, sagte die Frau, Ja, so ist das, sagte der Mann.

Wie kdnnen wir so weiterleben? fragte die Frau, Diese Erkenntnis hélt doch kein Wesen aus! Nichts als blof3e
Vorstellungen eines armen Geistes sind wir! Wie sinnlos ist es doch, auf diese Art zu sein.

Ach, ich hab's euch doch gesagt, sprach der Hund, Ihr wolltet ja nicht hér'n!

Weshalb hast Du uns das angetan? fragte mich die Frau nun - doch ich, der Erzahler, antwortete ihr nicht;
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vielleicht aus Scham, vielleicht aus Bosheit.

Als sie merkte, dass ich darauf nicht einging, so als ob ich nichts damit zu tun hatte, fasste sie einen
Entschluss; Wenn das so ist, sagte sie, Dann will ich nicht mehr bei eurem Spiel mitspielen! Ja, streiken
werde ich. Und streiken wird auch mein Mann.

Der Mann nickte stumm. So setzen sich beide auf den warmen Boden, die Beine unter sich gekreuzt, und
harrten der Dinge, die da kommen mochten; und auch der Hund ruhte stumm und gespannt an seinem
Platz. Doch nichts geschah. Nur die Vogel sangen weiter ihr Lied.

An dieser Stelle wurde mir, dem Erzahler, klar, dass es keinen Zweck mehr hatte, die Geschichte fortzufiihren
- im Grunde fihrte sie niemals irgendwo hin, das erkannte ich nun -, und so und so fiigte ich mich dieser
Tatsache und zerriss das Manuskript.

Diskutieren Sie hier online mit!
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