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Dort unten

Wenn man die Tage vergisst, vergisst man auch das Warten. Da ist kein Kalender, dessen Abreil3blattchen
die Wochen mit sich fort tragen, keine Uhr, auf der die Zeiger die immer gleichen Bahnen entlangstreichen,
ohne auch nur die Spur einer Bewegung zu hinterlassen. Keine Zeit — kein Warten. Anfangs, freilich, ist es
schwer: Man sitzt nur da mit nichts aul3er sich selbst zur Unterhaltung und horcht. Wenn es draul3en regnet,
hort man, wie die Tropfen auf dem Asphalt aufschlagen und fragt sich, ob es wohl zehn, zwanzig oder dreif3ig
Minuten waren, die der Himmel die Straf3en ertrankt hat. Man singt im Kopf Melodien von Popsongs vor sich
hin, immer und immer wieder, doch es wird nicht spéater. Es verandert sich nichts, die Lieder lassen nichts
geschehen — sie ziehen einfach nur in flichtigen Fetzen durch die Gedanken und verhindern fur ein paar
Minuten, dass man wahnsinnig wird. Irgendwann, wenn man sich an jeder einzelnen Ecke des Raumes
entlang getastet hat und die wenigen Gerausche kennt, die zu einem hinunter dringen, kommt die Stille. Sie
ist entsetzlich. Sie ist plétzlich. Es gibt auf einmal nichts mehr, womit man sich zerstreuen kann — die Finger
haben alles gesehen, was da ist, die Gedanken einem jede lllusion verschafft, jeden Traum getraumt, jede
Erinnerung abgespielt, die man hatte. Man schweigt einfach nur und mdchte gleichzeitig schreien, weil es
nichts gibt. Doch worlber soll man noch schreien, wenn einen niemand hdort, wenn nicht mal jemand die
Gebarde des Klagens sieht in all dieser Dunkelheit? Man ist da und man ist mit sich und diese Ich, das sonst
so geschwatzig zu plaudern weil3, zeigt sich nun sprachlos. Es fordert schweigend seinen Platz ein, lasst einen
nicht entkommen, egal wie sehr man es versucht. Irgendwann, wenn der Kampf dagegen das Blut in den
Adern mide gemacht hat und das Gefuhl sich nicht mehr &ngstigt, beginnt sie: Die Zeit der Zeitlosigkeit. Man
liegt einfach nur da und amtet und kann nicht mehr sagen, ob bereits Wochen oder Monate vergangen sind,

ob man gerade eben geschlafen hat oder schon Tage lang wacht, die Begriffe, die Richtlinien dafiir sind
einem fremd geworden. Es ist egal, ob man etwas jetzt oder spater tut, weil es in diesem beruhigenden
Dunkel eben nur das Jetzt gibt, das so flichtig ist, dass es genauso das Fruher oder das Danach sein kdnnte.
Und irgendwann, in der Mitte dieses Strudels von Nichts, stellt es sich ein — das Kribbeln in den Zehen, das
Kitzeln der Nasenspitze, das unkontrollierte, laute Lachen, weil man weil3, dass man glucklich ist. Gliicklich. Ein
komisches Wort, das man friiher so oft gebrauchte und jetzt, wo es da ist, nicht mehr zu benennen weifl3. Man
blickt der absoluten Finsternis in all ihrer Kargheit entgegen und weil3 plétzlich, dass Gliick sich genau so
anfihlen muss. Und dann, verwandelt sich die Dunkelheit: Erst sind es nur Funken, die wie Glihwirmchen
durch den Raum zucken, dann, vorsichtig kommen die Farben, erst blau, dann griin, dann rot und schlief3lich
all ihre bunten Gemische, die sich wie in einem Film zu Bildern zusammensetzen. Zunachst kann man sie
nicht fassen, es sind Bilder vom Anfang des Denkens wie der erste Mensch sie empfunden haben muss,
der jemals richtig sah. Sie verschwinden wieder, neue tauchen auf, betéren die Augen ein bisschen,
verblassen wieder oder werden von anderem Uberlagert. Allmahlich erkennt man es dann: Das etwas, das zu
Dingen wird. Dort ist ein Mensch, da eine Blume, hier ein Fluss. Immer genauer wird das Bild, die Details
werden so zahlreich, dass sie an Zahl verlieren, es leuchtet hell und heller. Doch gerade dann, wenn jenes
Bild perfekt ist, mit schonster Kraft erstrahlt, man alles weild — oder zumindest zu wissen glaubt — dann beginnt
es zu verblassen. Die Farben werden matschig, laufen ineinander wie das Acryl auf der Mischpalette eines
Malers, die Dinge, eins so schon geformt, verzerren sich zu seltsamen Gebilden. Ein Mensch tberlagert da
den anderen — sie sind zwei und eins und doch nicht einig, der eine lacht, der andere weint, es nicht mehr zu
trennen. Man weil3 nicht ein, noch aus in der Pl6tzlichkeit dieses Chaos, hat keine Antwort, auf das was das
geschieht. Man schlief3t die Augen wieder, um ja nicht mehr zu sehen, um all diese Verwirrung verschwinden
zu lassen, doch im Kopf tobt sie weiter, verfolgt einen in Gedankenkammern, die man bisher nie betreten
hat, und eréffnet auch dort das Kino der Grausigkeiten mit seinen Schreckbildern. Schlie3lich, wenn man
lange genug in hineingestarrt hat in all das, beginnt der Kopf wieder zu singen: Erst nur ein paar Takte,
dann ganze Lieder. Die belanglosen Schlager, mit denen man schon einmal die Zeit vertrieben hat. ,Holle
Holle Holle* oder ,Ein Stern, der deinen Namen tragt‘. Hauptsache Gerausche. Gerausche, die Zeit aus ihrem
Schlaf aufwecken, die das Erleben wieder in ein Vorher und ein Nachher einteilen. Die in Takten und
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Strophen Ordnung schaffen, kleine Einheiten, an denen man sich orientieren kann, wéhrend man den
schauderhaften Bildern in seinem Kopf entgegen blickt. Und wenn man nur lange genug singt, dann ist es
bald so laut in den Gedanken, das fiur Sehen gar kein Platz mehr ist, dass die Bildchen langsam kleiner
werden, bis man sie schlief3lich vergisst. So sehr vergisst, dass man auch das Singen vergisst. Dass man
wieder nur dasitzt in der kargen Dunkelheit eines Kellers und erneut zu warten beginnt. Und wenn nun der
Regen fallt oder ein Vogel zwitschert und man plétzlich wieder weil3, wie lang er zwitschert, dann steht man auf,
tastet sich zur Tur vor. Das Eisen ihrer Griffe ist kalt auf der Haut. Behutsam dreht man die schweren Hebel,
die den Raum bisher verschlossen hielten, bis sie auf einmal quietschend aufspringen. Man macht einen
Satz zuriick, stolpert dabei fast ein bisschen und zieht die Bunkertir ein Stiickchen auf. Eine ungekannte Luft
weht einem entgegen, man macht einen Schritt hinaus, tastet sich nach dem Lichtschalter, findet ihn, drickt
ihn runter. Zwei Sekunden spater: GleiRende Helligkeit, der ekelhafte kiihle Schein einer Neonréhre, der alles,
was man sieht verblendet. Das Gliick hat man in dieser Sekunde verloren: wahrend man so ins Licht tritt, sieht
man noch fir einen Moment die Dinge in jener Herrlichkeit aufflackern, die einen in der Finsternis so betort
hat, um sie dann endgultig zu vergessen. Um nur noch die seltsamen Mischwesen zu sehen, die einem das
Neonlicht zeigt. Es ist der Tag nach dem Krieg. Und ware nicht Zeit vergangen da unten im Keller, er séhe
genauso aus, wie der Tag bevor alles begann. Neon — alles gleich. Man macht den letzten Schritt hinaus,
schliel3t die Tur hinter sich. So, glaube ich, muss sich Geburt anfihlen.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDE).
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