
Das Loch

Als das Loch ihn verschluckt, wird es schwarz um ihn. Einen endlosen Atemzug lang droht ihn die Panik zu
überschwemmen, bis ihm die Sonnenbrille auf seiner Nase einfällt. Er wirft sie auf den Beifahrersitz und giert
nach dem Licht der Neonröhren, die jetzt in regelmäßigen Abständen die Fahrbahn beleuchten. Normalerweise
ist der Anfang des Tunnels taghell ausgeleuchtet. Ein Teil der Beleuchtungsanlage muss ausgefallen sein.
Kein beruhigender Gedanke, wenn man noch dreißig Kilometer unter Tage vor sich hat und der weiße Fleck
im Rückspiegel gerade hinter einer Biegung verschwindet. 
Er schaltet das Radio ein, aber der Sender, den er gehört hat, wird nicht über das Tunnelsystem übertragen.
Keine Stimme, kein Ton, nicht einmal eine atmosphärische Störung. Aus den Lautsprechern kommt
gleichmäßiges Rauschen und verbindet sich mit dem Reifengeräusch, das von den Betonwänden des Tunnels
zurückgeworfen wird. Die verkrampften Finger seiner Hand finden die Schaltwippe am Lenkrad. Wenig später
füllen Ambient-Klänge aus dem CD-Spieler den Innenraum des Autos. Er spannt die Finger noch stärker an
und löst sie dann mit einer bewussten Willensanstrengung. Spannt und löst die Muskeln der Oberarme. Hebt
die Schultern an und lässt sie fallen. Langsam lässt der Krampf in der Bauchmuskulatur nach. 
Gelernt ist gelernt. 
Er konzentriert sich auf den Wagen vor sich, einen dunkelroten Renault mit Fließheck und französischem
Kennzeichen. Auf der Heckscheibe spiegeln sich die Neonröhren der Tunnelbeleuchtung, eine endlose
Reihe weißer Striche, wie das Mündungsfeuer eines Raumschiffs aus der Urzeit der Computerspiele. Eine
Weile taucht mit jedem Beat der Musik ein neuer Leuchtstreifen auf, bis das Zusammenspiel aus dem
Rhythmus gerät. Die Neonröhren folgen einander einen Hauch zu schnell. Er unterdrückt den Impuls,
langsamer zu fahren. Der Tunnel ist auch ohne solche Spielchen lang genug. 
Da ist die große Biegung. Die Röhre schwingt mit leichtem Gefälle in eine Rechtskurve ein, die endlos scheint,
als führe der Tunnel ab hier im Kreis, oder schlimmer: in einer Spirale aus Beton nach unten, immer tiefer in
das Gebirgsmassiv hinein. 
Unsinn. Er drängt die Vorstellung zurück und achtet auf andere Rhythmen, auf den Pulsschlag des Tunnels. In
regelmäßigen Abständen leuchten grüne Hinweisschilder auf, die den Weg zum nächsten Rettungsraum
markieren. Zum ersten Mal fallen ihm die Entfernungsangaben darauf auf: einhundertfünfzig Meter nach
vorn, achtzig nach hinten. Die vorderen Zahlen werden immer kleiner, die hinteren immer größer, bis nach der
nächsten grün lackierten Stahltür das Spiel von vorn beginnt. Wohin die Türen wohl führen? Ein anderer Tunnel,
eine dritte Röhre zwischen den beiden für den Autoverkehr? Oder lediglich ein Bunker ohne Fluchtmöglichkeit,
so glatt wie ein Würfel von innen, sechs Seiten Stahlbeton, mit einem Telefon ohne Tastenfeld? Er wird es
nicht herausfinden. Es wäre Wahnsinn, hier im Tunnel zu halten. Es ist Wahnsinn überhaupt hier
hineinzufahren. 
Da, am Ende der Kurve: Die nächste Wegmarke. Halbzeit. 
Genau hier war es damals, als sich die Panik auf ihn stürzte wie eine Eule auf eine Maus. Lautlos kam sie
angeflogen, bis sie ihn sicher in den Krallen hatte. Neben ihm Ullas Kreischen, hinten die weinenden
Kinder, und vor ihm fünfzehn Kilometer Neonlicht und Stahlbeton. Bis heute weiß er nicht, wie er aus dem
Tunnel herausgekommen ist und warum ihm das überhaupt passiert ist. Wie oft ist er seither hier
durchgekommen, geschäftlich oder auf dem Weg in den Urlaub? Er hat nicht mitgezählt. Er hat sich verboten,
sich von diesem Ungetüm aus Stahlbeton in den Wahnsinn treiben zu lassen. Er fährt rein, er fährt durch, fertig. 
Der rote Renault passiert bereits die nächste Kurve. Das Mündungsfeuer auf seiner Heckscheibe ist kaum
noch zu erkennen. Jetzt verschwindet hinter der Biegung. Der Bass pumpt aus den Lautsprechern, die
Musik oszilliert ziellos zwischen zwei leeren Akkorden hin und her. Im Rückspiegel leuchten die Scheinwerfer
der nachfolgenden Autos. Durch die Lüftung dringt Abgasgeruch. Beim nächsten Check muss das geprüft
werden. Wozu gibt es eine Umluftschaltung, wenn trotzdem Kohlenmonoxid hereindrückt? Nein, gesund ist
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es nicht, hier durchzufahren. Wieder drängt sich ihm die Vorstellung auf: Er und sein Auto in einem
fadendünnen Loch voller giftiger Gase, und rundherum, in absolut jeder Richtung: Fels. Nichts als Kalk,
Granit, Gneis, weiß der liebe Himmel was noch. 
Nicht daran denken. Lieber daran, was das eigentlich für ein Wunder ist, dass man durch so ein Monster von
Berg einfach ein Loch hindurchbohren kann. Das Ganze mit Stahlbeton ausgekleidet, ein paar Ventilatoren
und Neonröhren aufgehängt – und fertig. Internet? Raumfahrt? Spielereien. Beton und Neon, das sind die
wahren Götter der Neuzeit. 
Es hilft. Er wird ruhiger. Noch zwei-, dreimal die Schultern hochziehen und fallen lassen, bis er er den Atem
wieder unter Kontrolle hat. 
Da ist sie, die Doppelreihe der Neonröhren, die den Ausgang ankündigt. Aus dem An- Aus der
Tunnelbeleuchtung wird ein pulsierender Lichtstrom. Die Pupillen ziehen sich schmerzhaft zusammen, als
aus zwei Lichtreihen vier werden, dann sechs. Die weiß getünchte Tunnelwand reflektiert das Streulicht der
Scheinwerfer. Eine letzte Kurve. Vor ihm taucht, schmerzhaft weiß, das Ende des Tunnels auf, wächst ihm
entgegen, bis es ihn umfängt und das Dämmerlicht zusammen mit dem Reifengeräusch hinter ihm zurückbleibt.
Den Straßenrand säumen trockene Büsche, zwischen denen er Felder und weiße Häuser sieht. Vor ihm fällt das
Land in Wellen nach Süden ab. Mit zusammengekniffenen Augen tastet er nach der Sonnenbrille. 
Beton und Neon sind Götter. Aber das hier, das ist das Leben.
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