
Es war nicht das erste Mal, dass sie auf das monströse Gebäude
zuging. Diesmal allerdings schien es sie geradezu zu erdrücken.
Der gigantische Stahlbetonbau wirkte bedrohlich in der Dunkel-
heit des neuen Tages. Novembergraues Licht und voluminöse Wolken
hüllten den Flughafen ein. Berlin-Tempelhof; seit einem halben
Jahr  jetzt  Annes  Arbeitsplatz.  Die  elegante  Bauweise;  die
gleichförmige Architektur; die Ruhe, die dieser Bau auszustrah-
len  schien,  hatte  ihr  Ehrfurcht  abverlangt.  Heute  allerdings
wirkte  es  erdrückend.  Sie  wusste  nicht,  ob  es  an  dem  Wetter,
ihrer  Stimmung  oder  der  Ereigniss  lag.  Eine  Windbö,  die  ihr
unter ihren Rock fuhr und die Seitenteile ihres Mantels anhob,
ließ  sie  erschaudern.  Mit  klammen  Fingern  zog  sie  den  Stoff
fester um sich und beeilte sich, in das Gebäude zu gelangen. Der
Seiteneingang war wie immer um diese Zeit unverschlossen. Anne
stemmte  sich  gegen  die  schwere  Tür  und  drückte  sie  auf.  Mit
einem  leisen  Knirschen  in  den  Scharnieren  gab  sie  nach.  Der
kleine Flur lag noch im Halbdunkeln. Ein Zeichen, dass sie die
erste ihrer Schicht war, die den Arbeitsplatz für den heutigen
Tag erreicht hatte. Sie blieb am Eingang stehen und betrachtete
den  Flur,  der  sich  von  ihr  weg  perspektivisch  verjüngte.  Es
hatte den Anschein, das Wände, Decke und Boden sich zusammen-
zogen, je weiter sie den Blick ins Innere des Raumes schweifen
ließ. Mit einem schlurfenden Geräusch fiel die Tür hinter ihr
ins Schloss. Nun war es noch düsterer. Das fahle Tageslicht war
ausgesperrt und lediglich die Notbeleuchtung erhellte den Flur.
Das leise Zischen und Stöhnen der Neonlichter an der Decke war
zu vernehmen.
Anne  ging  weiter.  Sie  brauchte  keine  zusätzliche  Lichtquelle.
Sie kannte den Weg mittlerweile auswendig; zählte aus Gewohnheit
die  Türen  ab,  die  sie  passieren  musste,  bis  sie  die  erreicht
hatte,  hinter  der  sich  für  die  nächsten  Stunden  ihr  Leben
abspielen sollte.
Ihr Leben - sie dachte darüber nach, während sie zwischen Nummer
fünf und sechs verharrte. Eigentlich hatte alles so gut angefan-
gen. So gut, dass ihr schwindlig geworden war dabei. Georg und
sie hatten sich auf dem Sommerfest des Schützenvereins kennenge-
lernt.  Er  gerade  aus  Köln  hierher  gezogen;  sie  eine  Berliner
Pflanze  durch  und  durch.  Ihre  anfänglichen  Verständigungsprob-
leme  hatten  zu  allerlei  komischen  Situationen  geführt.  Sie
schmunzelte,  als  sie  daran  dachte,  wie  sie  sich  unter  einem
‚halven Hahn‘ ein leckeres wohlduftendes halbes Hähnchen vorge-
stellte  und  Georg  ihr  ein  Käsebrötchen  servierte.  Es  war  das
erste Treffen in seiner Wohnung damals. Das erste Mal, dass sie
sich privat und nicht in der Öffentlichkeit gesehen hatten. Er
war ein dilettantischer Koch gewesen und war es immer noch. Ein
Meister,  wenn  es  darum  ging,  etwas  anbrennen  zu  lassen  oder
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handwerkliche Tätigkeiten mit einer Katastrophe zu beenden. Aber
er  hatte  eine  entwaffnende  Seite.  Etwas,  dass  Anne  magisch
anzog. Er war belesen, feinfühlig und zärtlich. Seine amateur-
hafte Art, dem Alltag zu begegnen; sein schusseliges Verhalten
in Alltagsdingen. Sofort hatte sie sich in ihn verliebt. Er war
so anders, als die Männer, die sie bis her gekannt hatte.
Seufzend ging sie weiter. Bei Nummer zwölf blieb sie stehen und
zog den Schlüssel aus ihrer Tasche. Das Büro, das sie betrat,
wirkte so grau, wie die Welt außerhalb des Gebäudes. Sie ging an
ihren Schreibtisch und knipste die Lampe an, die zuckend ihre
Arbeit  aufnahm.  Mechanisch  ordnete  sie  die  Dinge,  die  darauf
lagen und eigentlich keiner Ordnung bedurften. Wieso hatte er es
getan? Was hatte sie ihm getan, dass er so reagiert hatte? Als
sie ihren Mantel auszog, hörte sie das Rascheln des Briefes in
ihrer  Tasche.  In  der  Straßenbahn,  auf  dem  Weg  zum  Flughafen,
hatte sie ihn mehrfach gelesen. Studiert - ohne ihn zu begrei-
fen. Jedes Wort versucht zu verstehen, um gleichermaßen daran zu
verzweifeln.  ‚Die  Fehlbesetzung  meines  Lebens‘;  ‚mein  größter
Fehler‘;  ‚ich  bereue,  dass  ich  mit  dir...‘.  Diese  und  andere
Formulierungen stoben durch ihren Geist. Gestern noch ein glück-
licher Nachmittag und heute? Heute ein Faustschlag ins Gesicht.
Knock out!
„Guten Morgen.“
Anne  zuckte  zusammen  und  legte  schützend  die  Hand  über  die
Augen,  als  die  Leuchtstoffröhren  an  der  Decke  aufflammten  und
Susanne, ihre Kollegin den Raum betrat.
„Warum um alles in der Welt sitzt du hier im Dunkeln?“
„Mir  war  danach“,  war  die  einzige  Reaktion,  zu  der  Anne  sich
fähig sah.
„Hast  du  Bedenken,  dass  sie  uns  die  Stromkosten  von  Gehalt
abziehen?“
Missmutig sah sie, wie Susanne frohgelaunt ihren Mantel aufhing
und sich an ihren Schreibtisch setzte. Mit ihren frisch lackier-
ten roten Fingernägeln griff diese nach dem Kugelschreiber und
malte  kleine  Figuren  auf  die  Unterlage.  Dabei  fortwährend
redend. Anne versuchte erst gar nicht ihr zu folgen. Sie ver-
spürte  keinen  Drang  danach,  sich  auf  den  neuesten  Stand  der
Gerüchte innerhalb der Firma zu bringen. Sie zog den Stuhl heran
und  nahm  ebenfalls  Platz;  die  Gedanken  unablässig  kreisend  um
den Brief und Georgs widersprüchliches Verhalten. In ihre Über-
legungen vertieft registrierte sie nicht, dass die Bürotür auf-
gerissen wurde.
„Anne, kann ich bitte mit dir sprechen?“
Sie sah hoch. Georg - da stand er. Trotz der Kälte den Mantel
geöffnet. Sein Schal hing schief um seinen Hals und die Krawatte
schlecht  gebunden.  Fast  hätte  sie  geschmunzelt  über  den  deso-
laten Anblick, den er bot. Genau dieser Anblick hatte sie damals
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weich werden lassen.
„Ich  bin  gleich  zurück.  Es  dauert  nicht  lange“,  sagte  sie  in
einem  kalten  und  beherrschten  Tonfall  zu  Susanne,  die  den
Ankömmling mit neugierigen Blicken musterte.
„Was  willst  du  noch?“  Mit  vor  der  Brust  verschränkten  Armen
blieb  sie  im  Flur  vor  ihm  stehen.  Versuchte  verbissen  ihre
Unsicherheit zu überspielen. Ihm ihren Schmerz nicht zu zeigen.
„Der Brief. Hast du ihn bekommen?“
„Ja.“
„Oh, mein Gott.“ Sie sah, wie Georg sich fahrig durch die blon-
den Haare fuhr. „Anne. Es tut mir leid. Es ist alles ein großes
Missverständnis.“
„So  kommt  es  mir  auch  vor.“  Sie  hörte  den  Zynismus  in  ihren
Worten.
„Der Brief. Er war nicht für dich bestimmt. Bitte glaub mir.“
„Ach. Gibt es noch eine andere Frau in deinem Leben?“
„Was?“ Er riss die Augen auf. „Nein. Um Gottes willen. Nein!“
Unter  seinem  Mantel  holte  er  einen  Stapel  Papier  hervor  und
hielt es ihr hin. „Es sollte eine Überraschung werden. Es ist
ein Stück, das sich geschrieben habe. Ein Drama. Mit dem Brief,
den du irrtümlich erhalten hast, verabschiedet sich mein Prota-
gonist von meiner Protagonistin, die ihn betrogen hat. Ich hatte
auch einen Brief an dich geschrieben und ihn wohl mit dem Brief
des  Stückes  verwechselt.  Sie  lagen  beide  auf  meinem  Schreib-
tisch.“
Er  holte  ein  zusammengefaltetes  Schreiben  aus  seiner  Jacken-
tasche. Es war zerknittert und an einer Ecke eingerissen. Anne
nahm es entgegen und betrachtete es. Dann faltete sie es aus-
einander. Je weiter sie las um so leichter wurde ihr; wich die
graue Welt einer Welt voll Farbe.
„Ist da dein ernst?“
Georg nickte verlegen und trat von einem Fuß auf den anderen.
„Du würdest mich zum glücklichsten Mann auf der Welt machen.“
„Aber nur unter einer Bedingung.“ Sie musste sich mittlerweile
das Lachen verkneifen. So wie er vor ihr stand - ein Schuljunge,
der bei einer Missetat erwischt worden war. Genau das war der
Mann, den sie liebte. Wohl der Einzige, der einen Heiratsantrag
in  schriftlicher  Form  vorbringen  würde.  „Die  nächste  Protago-
nistin bekommt einen anderen Namen. Es gibt noch weitere Frauen-
namen als Anne.“

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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