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Die Vergangenheit hing wie Silberdraht über dem Westwald und ihre Wächter perlten ihn entlang, um die
Ausdehnung des Wildwuchses totzustarren. Doch seit 2007, seit Orkan Kyrill waren sie eigentlich nur noch
Protokollanten. Am Horizont sah der Wald aus, als hätte man ihm einen Iro verpasst.



"Da vorne is ne Lichtung, die war letztes ma no nich da." Ein Junge in Flanelluniform wies einen
Hügel hoch. Dabei malte er mit offener Hand Kreise in die Luft.

"Zeich ma." Sein Vater ging vor und klopfte beiläufig an eine Fichte. "Hörste, wie hohl das
klingt? Steckt der Käfer drin." Und im Nuschelton zu sich selbst: "Nich der Wurm - der Käfer."

Zwei Männer begleiteten sie zum Zentrum des Waldes. Sie hielten Klemmbretter in der Hand, mit der sie
früher den Seilzugstarter ihrer Kettensägen bedient hatten.



"Hier isse", sagte der Junge. Die drei Männer schauten sich um; sein Vater seufzte, die anderen
trugen Zahlen in Tabellen ein.

"Deine Lichtung is keine Lichtung. Das hier is was Schlimmeres." Der Vater kniete sich vor eine
abgeknickte Fichte und löste ein Stück Rinde. Darunter waren Fraßspuren in den Stamm geprägt, wie
fremdartige sakrale Muster. Er fuhr sie mit dem Zeigefinger ab, ehe sie sich in alle Richtungen verliefen.
Danach verdeckte er die nackte Stelle wieder.

"Is immer so. Erst kommt der Sturm, dann die Parasiten und am Ende wimmelts von neuen
Kulturen."

Die Rede verfehlte ihren Adressaten. Sein Sohn stand schon in der Mitte des Holzfriedhofs, mit dem Kopf
im Nacken.

"Was sind das für welche?"

Zwischen dem Windbruch ragte ein einsames Paar dicker, obsidianfarbener Stämme hervor bis zum
Kronendach. Nachts wären sie gar nicht aufgefallen.

"Die gehörn hier nich hin, aber jetzt sind ses", sagte sein Vater und rieb sich das Kinn.

"Was kann man da machen?"

"Gib ma mein Messer." Er schnitt tiefe Kreuze in die Bäume und hobelte einen Streifen Rinde in
ein Plastikdöschen.

"Sollen se ruhich hierbleiben, n angenehmes Leben bleibts nich."

Er markierte ihre Position auf der Karte, dann zogen sie weiter.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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