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Gewiss, der Winter hat viele Vorzige, das will ich nicht bestreiten. Man schwitzt nicht hilflos gegen die Hitze
an, man kann seinen eleganten Wintermantel tragen und allerhand Nutzliches in den Taschen verstauen,
man kann kalte Luft atmen und Platzchen essen. Ja, das weilR ich zu schatzen. Aber — und das will ich hier
notieren — er hat auch seine Nachteile, vor allem heute, wo man stets zur Ricksichtsnahme angehalten ist:
man kann nicht entspannt rauchen. Cafés und Kneipen, Busse und Bahnen — man hat auf die
Nichtgeniel3enden Acht zu geben, darf sie nicht mit seiner Sucht beléstigen. Und so rauchen wir im Freien, mit
frierenden Fingern vor der Tire, oder beim Spaziergang, immerzu die Hande wechselnd, wir ziehen Schal und
Mantel an und eilen nach draufZen.

Wie schon, wie willkommen dann aber die Abwechslung, wenn alle einmal aus dem Haus sind. Dann setze
ich mich abends still in unsere Bibliothek, schalte die Schreibtischlampe an, mache es mir auf dem Sessel
bequem und lasse Musik laufen. Verdi vielleicht, oder auch Puccini. Ich lehne mich zuriick — der Wein ist
bereits eingeschenkt! — und ziehe die Packung hervor. Ich lachle sanft, habe keine Eile: und zinde mir
gendisslich eine Zigarette an. Die Spitze knistert beim Entflammen und ich ziehe den Rauch ein. Vor dem
Licht der Lampe tanzt der Qualm. Wir wollen nicht poetisch werden, der sich auflésende Qualm mag nicht
unsere zerflossenen Traume symbolisieren, er erinnert uns auch nicht an ein impressionistisches Gemalde
und vielleicht stellt er auch ebenso wenig die Freiheit dar. Das gewahre ich euch. Aber eines lasst mich euch
sagen: es ist doch schén auf eine ganz eigene Art. Und wie ich diesen Gedanken nachhange, ziinde ich mir mit
wonnevoll warmen Handen eine weitere an. Ich freue mich, dass ich heute nicht mehr hinaus muss, habe
alles hier, bin vollends zufrieden.

Wahrend ich den Rauch beobachte, wie er in schoénen Schwaden an der Bicherwand hinaufzieht, denke ich
dartiber nach, dass das Rauchen dem Nichtrauchen entschieden vorzuziehen ist. S&R3e ich hier ohne Zigarette,
so verspirte ich den Drang, etwas zu tun, in einem Buch zu blattern, herausgenommene Bicher wieder
einzurdumen oder irgendetwas zu tun, was der 6konomisierte Mensch als produktiv bezeichnet. Welch
bessere Methode gabe es, sich diesem Zwang zu entziehen, als bequem auf einem Sessel sitzend, den
Rauch tief einzuziehen und genusslich auszuatmen? All dies Uberlege ich mir, wahrend ich eine weitere
Zigarette anziinde. Ich antizipiere derweil den Vorwurf der Faulheit, dem will ich aber vehement
widersprechen. Ich verbringe nicht jeden Abend nur rauchend, verdiene Geld, bin fleiBig! Aber heute nicht,
heute lese ich kein Buch, kimmere ich mich um keine Korrespondenz, um keine Pflicht, lasse die Aufgaben
ruhen und bemiihe mich nicht, irgendetwas zu leisten: ich entspanne mich, rauchend entspanne ich mich.
Wahrend ich die Packung ergreife, spure ich einen Vorwurf im Raum stehen: man kdnne sich doch auch ohne
Zigaretten entspannen! Mit missbilligender Miene zdgere ich. Gewiss, das wird mdglich sein. Bisweilen mache
ich das auch, aber es ist eben nicht so schon! Man stelle sich vor: man sitze auf einem bequemen Sessel,
man erganze ein Glas Wein, man stelle eine Schale Nisse und Oliven hinzu, schalte Musik ein. Ein jedes
Element dieser Szene befriedigt eine Dimension des Genusses — und dann schlieBlich, die Krone des Abends,
eine schone Zigarette. Eine ganz andere Ebene der Bedurfnisse findet seine Entsprechung! Durch diesen
Gedanken beruhigt ziinde ich mir meine Zigarette an, die ich schon erwartungsvoll in den Fingern gehalten
hatte.

Als ich erkenne, dass der Rauch sich allméhlich festsetzt, freue ich mich, dass ich in einer verrauchten
Bibliothek sitzen darf. Verrauchte Eckkneipen darf es ja nicht mehr geben, auch verrauchte Cafés sind
nicht mehr erlaubt, aber heute — nur heute, wo ja keiner im Haus ist! — habe ich eine verrauchte Bibliothek.
Qualmte nicht Camus in franzdsischen Cafés, als er sich mit den Intellektuellen seiner Zeit traf? Hingen nicht
jahrzehntelang Rauchschwaden im Hawelka, wo sich die Wiener Kinstlerszene austauschte? Denen mache
ich es gleich, denke ich, wahrend ich den Rauch langsam ausatme.

Da klingelt plétzlich stérend das Telefon und reil3t mich aus meinen Gedanken. Ich zdgere, mochte mit
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niemandem reden, lege die Zigarette aber doch beiseite, stehe missvergniigt auf und gehe unentschlossen
zum Telefonapparat. Als ich dort bin, hat es aufgehért zu klingeln. Ich kehre eigenartig verdrossen in die
Bibliothek zurlick. Verraucht ist es dort wirklich, mein Blick trifft den halbgefiillten Aschenbecher — das Resultat
meiner Entspanntheit. Die Uhr zeigt, dass es spat geworden ist. Die Stimmung ist verflogen, der herrliche
Augenblick jah beendet. Ich 6ffne das Fenster, dass es morgen nicht stinkt und gehe mit einem Gefiihl
sonderbarer Leere ins Bett.

Dezember 2013

Selbstverstandlich bin ich offen fur jede Kritik, jeden Hinweis, sdmtliche Anmerkungen jeder Art!
Besten Dank!

PS: "Prosaische Skizze" wirde ich das Genre nennen: nicht viel mehr, aber dies gibt es nicht als
Klassifizierungsoption. Also "Erzéhlung" und "Sonstiges" oder was meint ihr?

("Rede (Vortrag)" klingt so furchtbar niichtern, das geféllt mir hier nicht...)

Diskutieren Sie hier online mit!
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