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Hier ein Auszug aus einer aktuellen Geschichte:
Lara und Petrus, genannt Poppo, Ubernehmen das Landgut von einem beriihmten Schriftsteller (Charles) in
Italien.

Ich hielt mich gerne in Charles Arbeitszimmer auf, wegen des antiken Schreibtischs, dem handsignierten
Matisse Druck und der traumhaften Bibliothek. Hier fiihlte sogar ich mich wie ein Intellektueller, ich gefiel mir
in seinem ledernen Sessel. Es gab Hoffnung. Getragen wurde diese Hoffnung von Lara und ihrem Einfall
meine Zeit besser zu nutzen.

>>]Jetzt sitzt du schon in der Schreibstube eines beriihmten Schriftstellers, hast alle Zeit der Welt, trau

dich. AuBerdem bin ich Lektorin, was kann da schon schief gehen,<< waren ihre Worte. Was
schiefgehen konnte fragte mich meine bleierne, schleifende Ungewissheit. Ich kiisste Lara und dankte ihr fir
die Zuversicht, legte mein Ohr an ihren Bauch und hoffte unser Nachwuchs verstand meine Situation. Es
gluckste in ihren Eingeweiden.

Ich sal’ tagelang in der Schreibstube fragte ich mich, wie genau meine Situation war? Ich hatte einige
Semester Literaturwissenschaft studiert, mein Leben als Erwachsener in vielen Biichern verbracht, war mehr
Kopfmensch als Extremsportler; denn wahrend Freunde von mir mit Sportgeraten Uber Wasser, Land und
durch die Lifte jagten, reichte es mir irgendwo zu sitzen und schon begann mein Kopf zu arbeiten. Ich reiste
durch meine Welt. Ich war begabt darin mich meist konfus auszudriicken, doch meine Liebste als Lektorin
und Fahrlehrerin meines Alltags - vielleicht. Mir wurde bei dem Gedanken, Poppo beginnt zu Schreiben,
gerne Ubel. Poppo beginnt zu Schreiben. Wie im Abspann eines Films sah ich vor mir die Namen grof3er
Literaten. Mit Hame sahen sie auf mich herab, ich fiihlte mich etwas beleidigt.

Eine Woche nach unsere kleinen Unterhaltung schenkte ich mir in der Kiche einen Scotch ein, es war
bereits nach finf, um die Uhrzeit war Goethe wahrscheinlich schon ziemlich angeséauselt. Ich versuchte mir
Mut zu machen, entschuldigte mich bei den Literaten und gestand ihnen, dass ich in ihrem Olymp niemals
Gast sein wollte, kippte den Scotch runter und verschluckte mich.

Zurlck in der Stube Uberlegte ich mit einem kleinen Gedicht anzufangen - Rilke spuckte mir auf die Schulter -
nur ganz klein, vielleicht ein Dreizeiler?

Eine Ode an mein ungeborenes Kind? Was habe ich zu verlieren? Rilke nahm das Versmal3 und schlug es
mir in den Nacken. >>0Oh Rose,<< dachte ich, >>verpiss dich!<<

Ich gestand mir ein, dass eine Ode aus dem Stehgreif vielleicht von einem weiteren Scotch begleitet
werden wollte. Auf dem Weg in die Kiiche stolperte ich Gber den FuRR des Sofas, oder war es Fontane, der mir
ein Bein stellte? Lara sah mich fragend an: >>Alles deine Schuld,<< stammelte ich und schenkte

nach. Nun sahen mich nicht nur meine Kopfliteraten an, nein auch Lara hatte ihren Spass an meinem
Auftreten. Zurtick in die Stube.

Ein Blatt Papier, ein Bleistift, ein Glas Scotch - wer hat nicht schon so angefangen? Und ist beim Anfangen
geblieben?

Ode an mein ungeborenes Kind

Gibt es diesen Titel nicht schon? Ich war versucht mich in eine der zahllosen Anthologien zu vertiefen, zu
suchen und Zeit zu schinden - aber Nein! Es muss keiner wissen, nur eine kleine, ganz private Ode an
einen ungeborenen Zuhorer.

Ode an mein ungeborenes Kind

Aus dem Schoss der Liebsten erklommen
Dem trauten Heim entronnen

Rilke bewarf mich zurecht mit Prousts Lebenswerk - stimperhaft! Was hab ich mir nur gedacht? Die
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Scotchglaser sind doch ziemlich klein, mir fehlte der Elan - neben vielen anderen Dingen. Ich lief in die Kiiche
und holt die Flasche.
Ode

Geliebtes Kind, im Schoss gediehen
Wo der Vater soviel Zeit verbracht
Hast du mich erst angeschrieen
Dann ausgelacht

Rilke sah mich emp6rt an und verlie3 das Zimmer. Ich war im Exil. Fihlte die Abwesenheit von Ernsthaftigkeit.
Vielleicht konnte ich mich auf die Art von der literarischen Gravitat befreien. Schiller betrat das Zimmer mit
erhobenem Zeigefinger, sah mich kurz mahnend an und schlug die Tir wieder hinter sich zu. Ich wollte mehr
schreiben. Musste mir allerdings eingestehen, dass meine ersten Assoziationen mit unserem Nachwuchs
dem angenehm sauerlichen Geruch von Laras Schoss entsprangen. Das AnstoRige daran beschwingte meine
Muhen und den Genuss darin, mich nicht ernst nehmen zu miissen - war das nicht Kunst?

Ode an ungeborenes Kind

Aus den warmen Geméachern der Mutter gepresst
Die Welt erschien dir nicht gerecht

Sofort auf ihren Busen drapiert

Des Vaters Spielplatz okkupiert

AuRerst amusiert schenkte ich mir nach, die Tiir blieb geschlossen, niemand bewarf mich mit Biichern. Keine
Gravitat und auch kein Respekt umgaben mich und drauRen vor dem Fenster sah ich, wie Bibi sich von Lara
verabschiedete. Ich lebte verschiedene Realitdten und begann diese auch noch doppelt zu sehen. Vielleicht
hatte ich etwas essen sollen. Immerhin blieb das Gefiihl von Freiheit. Wirde Charles wissen was in seiner
heiligen Stube entstand, er wiirde den danischen Gladiator auf mich hetzen, mich unter dem Jubel meiner
Literaten steinigen lassen.

Lara klopfte vorsichtig an die Tur, trat ein und reichte mir einen Espresso. Sie sah mich fragend an, schaute
auf das Blatt Papier und mich wiederum belustigt an. >>Wie lauft es? Du schaust so amusiert?<<

>>Ein Befreiungsschlag gegen die Gravitat der Literatur.<< Ich wollte nicht lallen, doch meine

Zunge spielte ihr eigenes Spiel.

>>Darf ich es lesen.<< Interessanterweise splrte ich Hemmungen von ihrer Seite, die ich auf

meiner erwartet hatte.

>>Selbstverstandlichl<<

Sie nahm den Text, flog Uber die Zeilen, schmunzelte und bestarkte mich mit den Worten: >>Auf die
Freiheit!<< Ich salutierte mit der Espressotasse und trank.

>>|n dir steckt also ein kleiner, literarischer Macho.<<

>>Nur in der Literatur, Baby, nur in der Literatur.<< Tatsachlich klang der Versuch meinen
Machismo auszuleben wenig mannlich.

>>|ch fange jetzt an zu Kochen, mein Grosser<< Willkommen in der Wirklichkeit, ich gestand

keinen Hunger zu haben und ging erschopft ins Bett. Obwohl noch frih am Abend kroch das Abendrot vom
Meer her auf das Landgut zu, es wurde Herbst.
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