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Vom HOrensagen

Hallo meine Lieben,

jetzt habe ich mich doch dazu durchgerungen, hier mal etwas von mir zu verdéffentlichen; ist so etwas wie der
Prolog zu einem Buch, an dem ich gerade schreibe. Ich hoffe mal, dass mein 'Einstand’ nicht zu lange
geraten ist, aber kiirzen wollte ich auch nichts.

Gruf3,
Klemens

Ihre Geschichte beginnt am Ende, mit dem letzten Satz Sommerreifen, der den Kontakt zum Asphalt verliert
und fir den Bruchteil einer Sekunde frei tiber der Boschung steht.

Noch Tage spater wird man die frisch vernarbte Spur der beiden Fahrrillen sehen kdénnen, schnurgerade,
gezogen vom Ful3 der Béschung bis zu einem am Wiesenrand stehenden Gerateschuppen, dessen
windschiefe Gestalt sich, von der StralRe aus gesehen, hinter den Stamm einer Birke duckt.

Die Frage, weshalb das Automobil die StralRe verlassen hatte und ausgerechnet hier zu seinem abrupten
Halt gekommen war, wird sie spéter zugunsten vermeintlich irrelevanter Details unbeantwortet lassen: Es ist
neblig an diesem Morgen, wird sie sich erinnern, mdglicherweise auch an den Qualm, der dem Motorraum
entweicht. Tropfen von Tauwasser rinnen die Birkenblatter entlang und schlagen mit hohlem Klang auf den
Boden einer Regentonne. Hinter einem Stick Wellblech ragt das metallene Schlangennest einer Rolle
Stacheldraht hervor — anhand der Fotografien, die man spéter anfertigen und ihr vorzeigen wird, wird sie
lediglich zu Protokoll geben, sich am Stacheldraht die Hosenbeine aufgerissen zu haben, als sie ihr Bundel
hinterm Schuppen deponiert habe, zwischen vermoderten Holzlatten und rostigen, von Luftgewehrpatronen
durchsiebten Blechdosen. Alles Andere, wird sie spater sagen, sei ihr entfallen.

Als es getan ist, setzt sie sich wieder ans Steuer und schlief3t ihre zitternden Finger um die starre und nutzlos
gewordene Lenkvorrichtung. Ein nasser Fleck auf dem Fahrersitz driickt sich durch den Stoff ihres
Hosenbodens und verliert sich in der Taubheit ihres Unterleibs. Der Ruckspiegel wirft ihr einen kritischen
Blick zu, wirft ihr den kritischen Augenblick zurtick, der sich damals, vor Jahrzehnten, ins Zyklopenauge der
Kameralinse gerichtet hatte, in der Fotografie aus der Guten Zeit verewigt worden war:

Blumen im Haar, ausgezupfte, handverlesene Blutenblatter im Mund wie gestrandete Schiffe auf einer frech
herausgestreckten Landzunge ... die M&adchenbeine in ihrem ersten Paar Gummistiefel, rosafarben, ein
Geschenk der GroRReltern, die Zeit ihres Lebens praktisch veranlagte Menschen gewesen waren ... aus akurat
angelegten Schiitzengraben kratzt der Weizen die Erde unter ihren Stiefelsohlen auf, mit spréden, tastenden
Fingern; das blonde Auge zu einer Ahre zusammengekniffen, gen Himmel zielend ... Sonnenflecken im
Polaroidpapier, die der Vater, am Stubentisch sitzend, mit einem glimmenden Zigarettenstummel ins
Fotoalbum brennt ... schwarze Pupillen wie Einschusslocher aus dem Luftgewehr ... — Der kritische Augenblick,
eingefangen, gepflickt und zum Trocknen ins Fotoalbum aus der Guten Zeit gepresst: Der hausgeborene,
lumpengepackte Saugling, die Haut nach der Geburt so dunkel, dass der Vater auf3er sich gerat, aus der Stube
flichtet — ,Des is' net meins“ — der von der GroBmutter im Wiegeschritt besungene Arme Teufel, der Taufling, in
den Armen des Taufpaten, vom Regen in die Taufe kommend ...

Es wird fur die spatere Auswertung unerheblich bleiben, wann und ob Uberhaupt sie die Sonnenblende
herunterklappt und das Papierfach leert, in dem sich zu diesem Zeitpunkt ein, zwei Dokumente, das Bild
des Heiligen Christopher und die spater von ihr erwahnte Fotografie aus der Guten Zeit befinden; die
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Momente, die soeben verstreichen, werden sich mdglicherweise spater, aus ihrer lickenhaften Erinnerung
heraus, mit der Betrachtung dieser Fotografie aus der Guten Zeit oder mit der Betrachtung der eigenen
Reflexion im Ruckspiegel fullen lassen, mit flichtigen Gedanken, die in keinem Gutachten Platz finden und sich
mangels Relevanz in Rauch auflésen oder in den Rauch mischen werden, der weiterhin dem Motorraum
entweicht.

Nach einigen Minuten, die sich in der spateren Schilderung zu einer leeren, aber sorgféltig bemessenen
Zeitspanne addiert haben werden, lost sie ihre Hande wieder vom Lenkrad und tippt den Hilferuf einer
schlussendlich verworfenen SMS in ihr Mobiltelefon.

Von der Stelle aus, an der das Automobil zu seinem abrupten Halt gekommen war, bildet die Boschung der
DorfstraRe den Horizont, hinter dem es zu dammern beginnt; wie Scherenschnitte heben sich die Wegekreuze
vom fahlen Himmel ab, die Wanderkapellen, die Kreuzwegstationen, die mit Blumen und Kerzen
versehenen Bildstécke und Heiligenfiguren, Heiligemariamuttergottes mit ihren nackten Zehen und ihrem
eisernen Heiligenschein, Unddiefruchtdeinesleibesjesu, das Biindel zwischen Holzlatten und zerschossenen
Blechdosen, ,Des is' net meins®, und so weiter ... — Hinter einem lautlos summenden Elektrozaun fahren
komatdse Rinder ein, zwei Fullbreit aus dem Schlaf und drehen ihre massigen Schadel Richtung Dorf, in
dessen Schlafstuben von der Dammerung aufgeschreckte Schatten aus dem Herrgottswinkel poltern.
Glocken schlagen in die Luft, ein verwitterter Bildstock fallt rlicklings, wie ein Betrunkener, in den Acker,
begrabt eine Reihe knickender Strohhalme unter sich und stirbt seinen barocken Tod. Die Flugbahnen friher
Vogel zerschneiden seinen letzten, himmelwarts gerichteten Blick. Man wird ihn Tage spater wieder aufrichten;
ohne grol3 Fragen zu stellen oder ihm den Prozess zu machen wird man ihm einen Strick um den Hals legen
und ihn zum Stehen bringen, man wird ihm die Erdknollen und den Feldmauskot abklopfen, und in einigen
Tagen wird ihn, wie jedes Jahr, die Himmelfahrtsprozession passieren.

Die Scheibenwischer stehen auf Hab-Acht-Stellung, dem Hartplastik des Lenkrads steht kalter Schweild auf
den Poren. Sie atmet das sifliche Aroma des Aschenbechers ein, den Geruch der Sitzpolster, der sich mit
ihrem eigenen vermischt hat.

Bevor sie endlich aussteigen und sich auf den Weg ins Dorf machen wird, verharrt ihr Blick noch einige Zeit

im Fluchtpunkt der Horizontlinie — ihrer spéateren Schilderung wird man entnehmen kénnen, dass dieses Zdgern
dem Uberschreiten einer endgiiltigen Grenze vorangeht — sie sieht sich an der Hand der Mutter aus dem Dorf
gezogen, mit unsicheren Kinderschritten dem Kadaver einer Giberfahrenen, mitten auf dem Weg liegenden
Blindschleiche ausweichen, als Teil des Himmelfahrtskommandos, das in ein paar Tagen wieder die
Hugelkuppe erklimmen und am Bildstock kehrt machen, der aus einem Lautsprecher knarzenden Stimme
des Pfarrers folgend den Bogen zum Dorf schlagen wird, und wie jedes Jahr wird der Viehbauer auch
diesmal wieder Uber seine Wiese abkiirzen, aus der er wenige Tage zuvor das liegengebliebene Auto
gezogen haben wird, und erst dann werden ihm die mittlerweile trockenen Lumpen auffallen, die zwischen
Holzlatten und Blechdosen an seinem Schuppen liegen, wenige Schritte entfernt von der Stelle, an der die
Spur der Fahrrillen zu einem abrupten Ende kommt.

Diskutieren Sie hier online mit!
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