
Hallo meine Lieben,

jetzt habe ich mich doch dazu durchgerungen, hier mal etwas von mir zu veröffentlichen; ist so etwas wie der
Prolog zu einem Buch, an dem ich gerade schreibe. Ich hoffe mal, dass mein 'Einstand' nicht zu lange
geraten ist, aber kürzen wollte ich auch nichts.

Gruß,
Klemens

____

Ihre Geschichte beginnt am Ende, mit dem letzten Satz Sommerreifen, der den Kontakt zum Asphalt verliert
und für den Bruchteil einer Sekunde frei über der Böschung steht.
Noch Tage später wird man die frisch vernarbte Spur der beiden Fahrrillen sehen können, schnurgerade,
gezogen vom Fuß der Böschung bis zu einem am Wiesenrand stehenden Geräteschuppen, dessen
windschiefe Gestalt sich, von der Straße aus gesehen, hinter den Stamm einer Birke duckt.
Die Frage, weshalb das Automobil die Straße verlassen hatte und ausgerechnet hier zu seinem abrupten
Halt gekommen war, wird sie später zugunsten vermeintlich irrelevanter Details unbeantwortet lassen: Es ist
neblig an diesem Morgen, wird sie sich erinnern, möglicherweise auch an den Qualm, der dem Motorraum
entweicht. Tropfen von Tauwasser rinnen die Birkenblätter entlang und schlagen mit hohlem Klang auf den
Boden einer Regentonne. Hinter einem Stück Wellblech ragt das metallene Schlangennest einer Rolle
Stacheldraht hervor – anhand der Fotografien, die man später anfertigen und ihr vorzeigen wird, wird sie
lediglich zu Protokoll geben, sich am Stacheldraht die Hosenbeine aufgerissen zu haben, als sie ihr Bündel
hinterm Schuppen deponiert habe, zwischen vermoderten Holzlatten und rostigen, von Luftgewehrpatronen
durchsiebten Blechdosen. Alles Andere, wird sie später sagen, sei ihr entfallen.
Als es getan ist, setzt sie sich wieder ans Steuer und schließt ihre zitternden Finger um die starre und nutzlos
gewordene Lenkvorrichtung. Ein nasser Fleck auf dem Fahrersitz drückt sich durch den Stoff ihres
Hosenbodens und verliert sich in der Taubheit ihres Unterleibs. Der Rückspiegel wirft ihr einen kritischen
Blick zu, wirft ihr den kritischen Augenblick zurück, der sich damals, vor Jahrzehnten, ins Zyklopenauge der
Kameralinse gerichtet hatte, in der Fotografie aus der Guten Zeit verewigt worden war:

Blumen im Haar, ausgezupfte, handverlesene Blütenblätter im Mund wie gestrandete Schiffe auf einer frech
herausgestreckten Landzunge … die Mädchenbeine in ihrem ersten Paar Gummistiefel, rosafarben, ein
Geschenk der Großeltern, die Zeit ihres Lebens praktisch veranlagte Menschen gewesen waren … aus akurat
angelegten Schützengräben kratzt der Weizen die Erde unter ihren Stiefelsohlen auf, mit spröden, tastenden
Fingern; das blonde Auge zu einer Ähre zusammengekniffen, gen Himmel zielend … Sonnenflecken im
Polaroidpapier, die der Vater, am Stubentisch sitzend, mit einem glimmenden Zigarettenstummel ins
Fotoalbum brennt … schwarze Pupillen wie Einschusslöcher aus dem Luftgewehr … – Der kritische Augenblick,
eingefangen, gepflückt und zum Trocknen ins Fotoalbum aus der Guten Zeit gepresst: Der hausgeborene,
lumpengepackte Säugling, die Haut nach der Geburt so dunkel, dass der Vater außer sich gerät, aus der Stube
flüchtet – „Des is' net meins“ – der von der Großmutter im Wiegeschritt besungene Arme Teufel, der Täufling, in
den Armen des Taufpaten, vom Regen in die Taufe kommend … 

Es wird für die spätere Auswertung unerheblich bleiben, wann und ob überhaupt sie die Sonnenblende
herunterklappt und das Papierfach leert, in dem sich zu diesem Zeitpunkt ein, zwei Dokumente, das Bild
des Heiligen Christopher und die später von ihr erwähnte Fotografie aus der Guten Zeit befinden; die
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Momente, die soeben verstreichen, werden sich möglicherweise später, aus ihrer lückenhaften Erinnerung
heraus, mit der Betrachtung dieser Fotografie aus der Guten Zeit oder mit der Betrachtung der eigenen
Reflexion im Rückspiegel füllen lassen, mit flüchtigen Gedanken, die in keinem Gutachten Platz finden und sich
mangels Relevanz in Rauch auflösen oder in den Rauch mischen werden, der weiterhin dem Motorraum
entweicht.
Nach einigen Minuten, die sich in der späteren Schilderung zu einer leeren, aber sorgfältig bemessenen
Zeitspanne addiert haben werden, löst sie ihre Hände wieder vom Lenkrad und tippt den Hilferuf einer
schlussendlich verworfenen SMS in ihr Mobiltelefon.

Von der Stelle aus, an der das Automobil zu seinem abrupten Halt gekommen war, bildet die Böschung der
Dorfstraße den Horizont, hinter dem es zu dämmern beginnt; wie Scherenschnitte heben sich die Wegekreuze
vom fahlen Himmel ab, die Wanderkapellen, die Kreuzwegstationen, die mit Blumen und Kerzen
versehenen Bildstöcke und Heiligenfiguren, Heiligemariamuttergottes mit ihren nackten Zehen und ihrem
eisernen Heiligenschein, Unddiefruchtdeinesleibesjesu, das Bündel zwischen Holzlatten und zerschossenen
Blechdosen, „Des is' net meins“, und so weiter … – Hinter einem lautlos summenden Elektrozaun fahren
komatöse Rinder ein, zwei Fußbreit aus dem Schlaf und drehen ihre massigen Schädel Richtung Dorf, in
dessen Schlafstuben von der Dämmerung aufgeschreckte Schatten aus dem Herrgottswinkel poltern.
Glocken schlagen in die Luft, ein verwitterter Bildstock fällt rücklings, wie ein Betrunkener, in den Acker,
begräbt eine Reihe knickender Strohhalme unter sich und stirbt seinen barocken Tod. Die Flugbahnen früher
Vögel zerschneiden seinen letzten, himmelwärts gerichteten Blick. Man wird ihn Tage später wieder aufrichten;
ohne groß Fragen zu stellen oder ihm den Prozess zu machen wird man ihm einen Strick um den Hals legen
und ihn zum Stehen bringen, man wird ihm die Erdknollen und den Feldmauskot abklopfen, und in einigen
Tagen wird ihn, wie jedes Jahr, die Himmelfahrtsprozession passieren.

Die Scheibenwischer stehen auf Hab-Acht-Stellung, dem Hartplastik des Lenkrads steht kalter Schweiß auf
den Poren. Sie atmet das süßliche Aroma des Aschenbechers ein, den Geruch der Sitzpolster, der sich mit
ihrem eigenen vermischt hat.
Bevor sie endlich aussteigen und sich auf den Weg ins Dorf machen wird, verharrt ihr Blick noch einige Zeit
im Fluchtpunkt der Horizontlinie – ihrer späteren Schilderung wird man entnehmen können, dass dieses Zögern
dem Überschreiten einer endgültigen Grenze vorangeht – sie sieht sich an der Hand der Mutter aus dem Dorf
gezogen, mit unsicheren Kinderschritten dem Kadaver einer überfahrenen, mitten auf dem Weg liegenden
Blindschleiche ausweichen, als Teil des Himmelfahrtskommandos, das in ein paar Tagen wieder die
Hügelkuppe erklimmen und am Bildstock kehrt machen, der aus einem Lautsprecher knarzenden Stimme
des Pfarrers folgend den Bogen zum Dorf schlagen wird, und wie jedes Jahr wird der Viehbauer auch
diesmal wieder über seine Wiese abkürzen, aus der er wenige Tage zuvor das liegengebliebene Auto
gezogen haben wird, und erst dann werden ihm die mittlerweile trockenen Lumpen auffallen, die zwischen
Holzlatten und Blechdosen an seinem Schuppen liegen, wenige Schritte entfernt von der Stelle, an der die
Spur der Fahrrillen zu einem abrupten Ende kommt.

Diskutieren Sie hier online mit!
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