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Der Millmann und der EImexpulli

Neulich sal3 ich drauf3en eine rauchen — also nicht nur neulich, das tue ich standig, viel zu oft, aber das ist eine
eigene Geschichte und keine sonderlich spannende, zumindest fir die unter euch, die Selbstmitleid nicht
mdgen — aber egal: neulich sal ich also drauf3en beim Rauchen, und da begegnete er mir. Nicht wirklich nattrlich,
ich habe mich nicht getraut, ihn anzusprechen, und doch konnte ich die ganze elend lange, stickige, giftige
Zigarette Uber meinen rauchgeschwéngerten Blick nicht von ihm losreiRen. So hockte ich da, schweigend,
paffend, staunend, und verzehrte mich bis ins Innerste meiner verbotenen Begierden an dieser Begegnung,
von der er nicht das Geringste ahnte. Und meine Finger wurden taub vor Kaélte und meinen Augen
tranenschwer vom Qualm, meine Lunge kochte tiber und mein Herz pausierte kurz — und dann verschwand er.
Und das, was Uubrig blieb, war diese Ehrfurcht, wie ich sie noch nie empfunden hatte vor etwas als meiner
eigenen, narzissmuszerfurchten Fratze in einem der Spiegel, mit denen ich meine Wohnung tapezierte.
Ehrfurcht vor der Ruhe, die ich sich nun anschleichen hérte als blinder Passagier auf dem Dach einer der
Guterzige, die hinterm Haus den Mull wegfuhren.

So sal3 ich also drauf3en und erfror und begriff, dass genau dieser Mensch es sein sollte, der in meinem Leben
ganz unversehens die Wende brachte. Ich wurde gottesfiirchtig und schicksalsglaubig und ein klein wenig
paranoid zugleich — wobei, letzteres war wohl schon vorher so gewesen — und ich begriff, dass von nun an nie
wieder etwas so sein wirde wie zuvor. Und als diese Erkenntnis dann irgendwann auch bis in meine
eisgelahmten Zehenspitzen vordrang, sprang ich endlich auf, griff nach meiner Handtasche und stiirmte
hinaus in den matschig grauen Winterabend.

Nicht ihm hinterher, das wére selbst fir mich zu vermessen gewesen — denn wie sollte jemand wie er auch nur
Notiz von mir nehmen? — sondern quer Uber die Gleise hinter meinem Haus, direkt ins Altstadtgetimmel hinein,
auf meine eigene, kleine Spielblihne sozusagen. Dorthin, wo ich sonst die bewundernden Blicke der
gemeinen Leute in mich aufsog und mein Ego fiittere damit, wenn ich es mal wieder besonders nétig hatte.
Doch noch ehe einer von ihnen mein noch immer schreckensstarres Gesicht als die Halterung der sonst
dort thronenden Elfenmaske enttarnen konnte, versenkte ich mich und meinen schmucklosen Kérper bereits

in den Tiefen des Second-Hand-Ladens.

Was ich da drinnen erlebte, rollte meine franzésisch manikirten Zehennégel auf vor Abscheu: So wenig
Kostimierung, so wenig Putz und Prunk und Prolligkeit darunter, einfach nur diese uralten, grasslichen
Kleider, die noch nicht mal use lookeden. Und ich zwischendrin. Doch als mir eines davon ins Auge fiel —
dasjenige mit der penetrantesten Neonfarbe und dem unvorteilhaftesten Schnitt — da fillten sich meine Augen
sogleich mit vorweihnachtlichem Kinderglanz und ich stirzte zur Kasse und nahm den Pullover zu meinem
Eigentum, noch ehe er mich hatte anprobieren kdnnen.

Wieder zu Hause angekommen streifte ich meine sorgféltig ausgewahlten Pratentiositatsklamotten ab und zog
ihn mir sofort Gber den Kopf. Mein Haar war ungemacht und stand in alle Richtungen ab, mein Makeup noch
vom Vorabend und bréckelte aus diesem Grund viel eher von meinen Wimpern, als dass es zerlief — doch das
alles spielte keine Rolle in diesem Moment. Das, was noch von Bedeutung war, war einzig und allein der
mintgrin-schwarz-weifd gestreifte Sackpulli, der die Anorexie in meinem Kopf nur deutlicher zutage treten liel3.
Und ganz so, wie ich es erwartet hatte — und das ist bei den grof3en Augenblicken Ubrigens Uiberaus selten, dass
etwas ganz genauso lauft, wie man es erwartet —fihlte ich mich frei und lebendig wie noch nie in meinem
Leben.

Blitzgescheit wie ich war begriff ich auch sofort, woran das lag:

Es ist nicht nur einfach so, dass mein ganze virtuos durchkonstruierte Scheinexistenz darauf beruht, Gber
mich selbst zu reflektieren und Uber die Wirkung, die ich auf andere ausibe, um den Balanceakt zwischen
Wirklichkeit und Suizid noch graziler durchschwanken zu kénnen, nein — vor allem bilden das Fundament fiir all
diese egozentrischen Selbstanalysen zum einen ein verhangnisvoller Hang zu kitschiger Symbolik und zum
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anderen — naja, dieser Pulli nun wohl. Dieses geradezu sakrale Antiquarium, das so nostalgisch-gemitlich
nach Moder duftete und ein klein wenig — aber das bildete ich mir auch nur ein — nach der pfefferminzigen
Elmex-Zahnpaste in der weil3-mintgriin-schwarz bedruckten Tube, mit der ich als Kleinkind die Fugen unserer
BadflieBen neu verkleistert hatte. Als Kleinkind — als junges, unschuldiges Dinge, wie ich so rein und so
blitzblank gewesen war wie meine winzigen Milchz&hnchen und dabei den Unterschied noch nicht gekannt
hatte zwischen einem neonorangenen Millmann, den man dann eines nebelverhangenen
Januarnachmittags vom Raucherbalkon aus begaffen kann, und dem, was aus mir einmal werden sollte:
Jemand, der seinen Abfall fein s&uberlich trennt. Der angewidert Zeige- und Mittelfinger spreizt und die
Beutel so in den Containern hinterm Haus versenkt. Sich die Hande in Unschuld wéascht und keinen
Gedanken daran verschwendet, wer sich da eigentlich weiter drum zu kiimmern hat. Dass man sich auch
gelegentlich abschminken kénnte, anstatt sich alles nur noch weiter zu lberspachteln. Aber das gehort sich
eben so gar nicht als ich — da muss man sich schon gut tiberlegen, ob man authentisch sein will.

Weil — die Wahrheit, denke ich, kennt nur der Betroffene. Und natirlich wiirden auch sie betroffen sein, sie alle,
wenn sie das grelle Giftgrin erst erblickten, das meinem Prinzessinnenkostim jetzt den Rang abgelaufen
haben sollte, ganz egal, ob es nun ausdriickte was ich wirklich war oder nur wieder die Verehrerin eines
alten, bartigen Millmanns spielte, die ich lhnen verkaufen wollte und dennoch nie so kénnte, wie ich es gerne
hatte. Und sie wirden erschiittert sein, verbittert, entzaubert — das konnte nicht einmal ich selbstgerechte Hexe
ihnen antun. Ich schluckte. Nicht ihnen, und nicht mir. Ganz gleich, was nun schwerer wog — die Selbst- oder
die Fremdinszenierung.

In keinem Fall jedoch so schwer, wie sich dieses grauenhafte Stick Altkleidersammlung nun auf meiner
Génsehaut anfihlte. Unter einem grellen Entsetzensschrei riss ich mir den Second-Hand-Pulli vom Leib und
schleuderte ihn in den Papierkorb. Und ich fuhlte mich frei dabei — tat zumindest so. Frei von mir selbst, von
der Wirklichkeit, von meinem Publikum — bis ich wieder auf die Bllhne treten wirde wenigstens, und dieser
Gedanke fuhlte sich angenehm vertraut an, auch wenn er natirlich nur eingebildet war. Am Abend bereits
sollte ich jedoch einschlafen und mich feiern dafiir, dass ich zumindest damit angefangen hatte, die
Klamotten zu der Pappe zu packen und mir nicht mehr vorzumachen, es wirde irgendjemanden
interessieren, ob ich meinen Kram nun sortierte oder gleich so in Waggons von mir wegschob.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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