
Alles in allem ist die Technik in den letzten Jahrzehnten weit vorangeschritten. Wir empfangen 278
Fernsehsender, jeden in 10 verschiedenen Sprachen und wahlweise auch dreidimensional. Eigentlich eine
große Auswahl. Aber seit 35 Stunden 40Minuten und 54 Sekunden läuft überall dasselbe.
Die kleine Sissy kauert sich ängstlich ans Tischbein. Sie versteht gar nichts. Sie ist noch zu jung. Vor
wenigen Stunden hat sie noch gelacht. Es war schon immer lustig, zuzusehen, wie weißgekittelte Menschen
hektisch hin und her laufen. Früher habe ich auch gelacht. Heute weiß ich, dass sie versuchen, den
Countdown zu stoppen.
8 Minuten und 24 Sekunden.
Dann wird die erste Rakte starten. Wenn sie drüben ist, wird der Armeecomputer dort den Treffer
registrieren. Und den Staarort lokalisieren. Dann wird er den Gegenangríff starten. Wenn seine Bomben hier
sind, wird unser Computer reagieren. Er wird neue Raketen rüberschicken. Alles vollautomatisch.
Sabotagesicher, einbruchssicher, autoregenerierend, vollkommen unabhängig vom Menschen. Der einzige
Zugang zum System geht über eine verschlüsselte Tastatur, die nur auf Fingerabdrücke von wenigen, gut
geprüften Vertrauensmenschen reagiert. Und jetzt klemmt dort eine Taste.
5 Minuten und 2 Sekunden.
Klein Sissy ist eingeschlafen. Sie nuckelt am Daumen. Das hatte sie sich vor zwei Jahren abgewöhnt. Sie ist
ja schon ein großes Mädchen und freut sich aufs Erwachsenwerden.
3 Minuten und 34 Sekunden.
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