
I. Teil

Zufrieden entfernte Jeder den Blick von seinem Brief und rieb sich seine müden Augen.
Er hatte lange an diesem Brief für seine alte Freundin gesessen. Sehr lange. Jeder beschloss sich eine
kurze Pause zu gönnen und schaute aus dem Fenster.
Trotz der späten Stunde war Nachbarsfamilie Meisten noch draußen.
Jeder mochte die Meisten.
Sie waren unkompliziert und verhielten sich ruhig. Wahrscheinlich um sich keinen Ärger einzuhandeln.
Jeder verstand das.
Manchmal verstand er die Meisten sogar so gut, dass er sich schon gar nicht mehr wie ein Jeder, sondern
schon fast wie ein Teil der Meisten fühlte.
Vielleicht war Jeder auch gar nicht so, wie man sich einen Jeder vorstellt.
Wahrscheinlich war er wirklich einfach nur wie die Meisten.
Diese Frage stand auch in seinem Brief.
Der Brief an seine Freundin: Der guten Wenigsten.
Die Wenigsten verstand Jeder als Einzige.
Und die Wenigsten hatte schon immer gesagt, dass Jeder eigentlich unmöglich ein Jeder sein konnte,
sondern eben viel eher wie ein Teil der Meisten wirkte.
Dieser Gedanke gefiel Jeder nicht.
Jeder wollte zwar nicht unbedingt ein Jeder sein, aber wie die Meisten wollte er am Wenigsten sein.
Am Liebsten wollte er vollkommen einzigartig sein. Aber das wollten alle in seiner Familie.
Jeder seufzte.
Er war wohl eben doch ein Jeder...

II. Teil 

Wie jedes Jahr am 20. Dezember war auch heute ein reges Treiben in der Gaststätte "Zur Ruhe."
Grund dafür war vor allem die Weihnachtfeier des Vereins "Unterzahl", welcher durch seine
vielen Mitglieder den halben Speisesaal für sich einnehmen konnte.
"Schön, dass dieses Jahr fast alle unsere Leute gekommen sind.", flüsterte Laut.
Skeptisch nickte bestätigend.
"Absolut. Aber wo sind Pünktlich und Anfang? Ich habe sie noch gar nicht gesehen."
"Pünktlich kommt später.", antwortete Laut leise.
"Und Anfang wollte heute sein Projekt zu Ende bringen. Er wird es wohl nicht mehr schaffen."
"Dann fehlt nur noch Anwesend.", mischte sich Daneben vom gegenüber liegenden Ende des
Tisches ein.
"Ja.", sagte Nein.
"Ich habe davon gehört.", brachte sich nun auch Taub ein.
"Seine Frau -Treu, glaube ich - hat mit ihm Schluss gemacht, nicht wahr?"
"Stimmt.", brüllte Stille. "Fremdgegangen."
"Eine Tragödie.", erwiderte Fröhlich traurig.

III. Teil

Okay. Ich habe die Rollläden zugezogen, das Telefon abgestellt und mein Handy ausgeschaltet.
Jetzt fehlt nur noch... DING DONG... meine Klingel.
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Fuck.
Sie war wieder mal schneller.
Ich überlege, einfach die Tür nicht zu öffnen.
Aber das hätte sicher ein Nachspiel. Das hat es nämlich immer.
Nach all meinen Versuchen, sie auszutricksen, bin ich eigentlich nicht einmal mehr enttäuscht darüber, dass
ich schon wieder zu langsam war.
Entkommen kann ich ihr ja ohnehin nicht.
Also stapfe ich wie auch jedes Mal zuvor zu meiner Tür und öffne sie missmutig. 
"Hallo.", begrüßt mich die Routine dahinter.
Sie wirkt ein Wenig ungeduldig.
Ich nicke ihr schwach zu und gehe mit einem gestellten Lächeln zur Seite, damit sie eintreten kann. Das tut
sie natürlich auch sofort.
Dabei grinst sie mich so diabolisch und ungehemmt wie immer an.
Sie hat mich wirklich vollkommen im Griff.
"Lang nicht mehr gesehen.", sagt die Routine und geht ins Wohnzimmer.
"Wie geht´s denn immer so?"
Ich zucke lustlos mit den Achseln, während ich ihr hinterher stapfe.
"Na ja. Alles beim Alten, würde ich sagen. Weißt ja wie das ist. Man lebt halt so vor sich hin."
"Gut, gut.", flüstert die Routine, ohne mich dabei anzusehen.
"Wirklich gut, das zu hören."
Ihre scharfen Augen streifen durch meine Wohnung.
Sie sucht nach Veränderungen.
Nach ungeplanten Aktivitäten.
Doch sie wird nichts finden.
"Ich habe nichts verändert. Alles noch wie beim letzten Mal.", sage ich.
Erneut nickt die Routine.
"Ja, wirklich. Es läuft besser als erwartet. Ein gutes Gefühl, oder?"
Ich überlege kurz, zu schweigen.
Dann gebe ich ein lustloses Brummen zur Antwort.
"Ach komm.", erwidert die Routine lachend und schlägt mir dabei fast freundschaftlich auf die
Schulter.
"Jetzt lass dich mal nicht so hängen. Alles halb so wild.
Wichtig ist, dass der Tagesablauf stimmt, nicht wahr? Man muss wissen was kommt. Vorbereitet sein."
Dieses Mal entscheide ich mich für das Schweigen.
"Wie auch immer.", sagt die Routine schließlich.
"Ich muss dann auch leider schon wieder los. Ich habe noch viel zu tun.
Als nächstes muss ich Herrn Jeder besuchen."

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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