
“We will not go down - in the night  - without a fight …”
Linda hielt sich die Ohren zu. Wieviel mal wollte der Junge dieses Lied denn noch abspielen? In einer
dunkelen Januarnacht hatte sie sich mit ihm das Video bei  YouTube zum ersten Mal angesehen, waehrend
die Nachrichten von den Bomben berichteten, die dort aus dem Himmel fielen. Einmal, nie wieder. Sie
ertrug die Bilder nicht. Wie konnte Ismail das aushalten? Hielt er es aus? Seit jenem Januar war er immer
stiller geworden, kam meist von der Schule, nur um sich nach dem Essen in sein Zimmer zurueckzuziehen.
Zum Lernen. Aber sie hoerte die Tastatur klicken. Manchmal Musik, so wie heute. Wie ein Schrei. 
Es blitzte. Dann der Donner. Neue Blitze. Nein, nicht auf dem Bildschirm, sondern draussen, ueber den
Baumwipfeln. Sahen die Phosphorblitze auch so aus?

Ismail drehte die Lautstaerke an seinem Laptop bis zum Anschlag auf. Das Gewitter an diesem
Herbstabend passte zur Musik. 
 Ein Blinken rechts unten neben dem auf Vollbild gestellten Video. 
„Rania – Gott sei Dank. Wie geht es euch?“ 
Die Arabischen Schriftzeichen flossen ueber das Textfeld, von rechts nach links, wie eine
Schmuckborduere. Die Antwort kam umgehend:
„Alles in Ordnung. Mutter fragte nach dir, sie sitzt hier neben mir. Meine cam geht aber nicht, tut mir leid.
Kannst du deine anmachen? Sie moechte dich gerne sehen.“
Ismail zoegerte, knipste die Deckenlampe aus, die Schreibtischleuchte an. Rania musste das Zimmer nicht
sehen. 
„Wie gut du aussiehst, sagt Mama. – Kocht Vaters Frau gut?“
Mama .... Immer die gleiche Frage. 
„Ja, nicht wie du, aber es schmeckt und ich kann gar nicht alles essen, was sie mir auf den Teller tut.“
Eine halbe Luege. Mama hatte nie so gut gekocht, nicht, weil sie es nicht konnte, sondern weil sie sich
solche Zutaten nie hatte leisten koennen. Schon gar nicht in der Menge, die sie brauchte, um sechs Kinder
satt zu bekommen. Aber es schmeckte auch, und manchmal sass er vor dem vollen Teller hier oder dem
reich gedeckten Fruehstueckstisch und versuchte mit geschlossenen Augen die Gerichte seiner Kindheit zu
schmecken. Der gelbe Reis mit Kichererbsen, der Geschmack von Thymian und Olivenoel zum Brot am
Morgen. 
„Was gab es heute bei euch, Rania?“
„Maschi. Ich habe gestern Kohl bekommen.“
Mit Reis gefuellte Kohlblaetter. Hier hiess das Kohlroulade, aber Linda mischte immer viel Hackfleisch in
den Reis. Mamas maschi .... Er schluckte.
„Wie geht es Vater?“ Rania vermisste ihn. So, wie er Mama und sie vermisste, und die Kleinen.
„Es geht ihm gut, macht euch keine Sorgen. Er arbeitet viel, habt ihr das Geld bekommen, das er euch
geschickt hat?“
„Ja, es hilft uns sehr.
Ein Donnerschlag. Ismail zuckte zusammen. Er hatte keinen Blitz gesehen, gedacht, das Gewitter sei
bereits weitergezogen.
„Rania?“
Warten. Keine Antwort. Er sendete ein Klingelsignal. Nichts. Ob der Strom wieder ausgefallen war? Das
passierte ja staendig. Nicht einmal die Krankenhaeuser dort hatten genug Strom. Vor allem, seit das
Kraftwerk zerbombt worden war.
Eine Minute, fuenf Minuten, zehn Minuten. Keine Antwort von Rania.
Er loggte sich bei Twitter ein. Bombenangriff auf Khan Yunis. War das der Donnerschlag gewesen? Mutter.
Rani. Bitte nicht auch sie. Er vergrub das Gesicht in den Armen, die vor der Tastatur auf dem Schreibtisch
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lagen. Nicht weinen. 
Ein Klingelton im Messenger. Rania?
Nein. Abu Raeed. 
„Wa alaikum salam. Weisst du, wo die Bombe genau runterkam?“
„Nein, noch nicht. Der Strom ist weg. Ich weiss auch nichts.“
Abu Raeed. Der Freund und Bruder, den er noch nie gesehen hatte. Der lebte in England. Seine Frau lebte
im Haus neben Mama.  Rania und sie waren Freundinnen geworden, seit Mama mit ihr dort eingezogen
war. Eine wahre Bruchbude, aber wenigstens ein Dach ueber dem Kopf. Mama war das ohnehin egal, wie
so vieles, seit die Kleinen vom Steinesammeln nicht zurueckgekommen waren. Rania hielt sich an ihre
Schulbuecher, traeumte davon, Aerztin zu werden.
Abu Raeed. Genau wie sein Vater sass er zaehneknirschend seit seiner Deportation in einem Land fern
seiner Familie. Raeed, seinen Sohn, hatte er noch nie im Arm halten duerfen, der war erst geboren worden,
als Abu Raeed schon ausser Landes war. Qamar, Imm Raeed, schlug sich und das Baby tapfer durch,
auch wenn das fuer eine junge Frau von knapp zwanzig in einer Stadt wie Khan Yunis unvorstellbar schwer
sein musste. Manchmal, schrieb Abu Raeed, blieb ihm der Bissen im Hals stecken, wenn er daran dachte,
dass Qamar wieder kein Trinkwasser hatte. Oder, wie letzte Woche, im Kalten sass, weil es kein Gas zum
Heizen gegeben hatte.
Sein Vater, Abu Tarik, sprach nie ueber Rania oder seine Mutter. Oder die Geschwister. Erst recht nicht
ueber Tarik, den Aeltesten. Er ging nie an den Computer. Anfangs hatte Ismail ihn dafuer gehasst.
Manchmal hasste er ihn heute noch dafuer. Aber in Momenten wie diesem verstand er ihn. Ein wenig,
jedenfalls. 
Genau wie Vater sich hier von den arabischen Freunden unwidersprochen Abu Ismail nennen liess. Als
habe es Tarik nie gegeben.  So musste er keine Fragen nach Ismails grossem Bruder beantworten. Nicht
ueber ihn reden. Schaffte er es, nicht an ihn zu denken? Ismail gelang das nicht. Auch wenn er das Bild,
das er heimlich im Gepaeck durchgeschmuggelt hatte, nicht jeden Tag ansah, es nicht an die Wand
haengen durfte, war Tarik ihm noch immer so nahe wie frueher,manchmal noch naeher, weil sie nicht mehr
streiten konnten.
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