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Du und ich, wir sind ein eingespieltes Team. Verstehen uns blind. Wissen, was der andere denkt, was er
braucht, handeln danach.
Unsere Rituale funktionieren. Perfektionierte Welt - seit Jahren.

Wahrend ich aufstehe, sitzt du bereits am Kiichentisch, trinkst deinen Kaffee und liest die Tageszeitung. Im
Radio spielen sie gerade Queen.

Ich hoffe, dass die Katze mich anspringt, wenn ich die Treppe runterkomme, tut sie aber nicht, also fuhrt
mich mein erster Gang zu dir, ich wiinsche dir einen guten Morgen, du legst deinen Arm um meine Taille und
gibst mir einen Kuss, bei dem ich nichts fiihle. Das lilafarbene Nashorn unter dem Tisch, das sehe nur ich.

Eine halbe Stunde spater verlasst du das Haus, ich wiinsche dir einen schénen Tag und beantworte das immer
leiser werdende Geréusch deines Autos mit dem ersten tiefen Atemzug dieses Tages. Das Nashorn zwinkert
mir schelmisch zu und legt sich auf unsere XXL-Couch.

Vor ein paar Jahren noch hétte ich jetzt angefangen, das Haus zu putzen. Inzwischen hebe ich mir das fur die
Wochenenden auf. Wie die Wochenenden frilher ausgesehen haben? Daran kann ich mich nicht mehr
erinnern. Zu lange her.

Im Laufe des Tages bekomme ich mehrere Nachrichten auf mein Handy und ich muss nicht einmal
nachschauen, um zu wissen, dass sie nicht von dir sind. Geldverschwendung. Du hast schlie3lich keine
Flatrate. Macht aber nichts, ich hatte ohnehin nichts zu berichten.

Als unser Hund einmal krank war, ja, da hab ich dir 6fter geschrieben und dich auf dem Laufenden gehalten.
Aber der ist jetzt schon fast ein Jahr tot. War die schlimmste Erfahrung meines bisherigen Lebens. Die
Tierarztin hatte ihm seine Spritzen gegeben, ich lag mit ihm auf den kalten Fliesen und habe ihn heulend in
den Tod gestreichelt, wahrend du auf deinem Stuhl kauertest und nicht wusstest, was du mit mir anfangen
solltest. Wenn ich daran denke, muss ich manchmal noch weinen, gebe mir aber immer Mihe, dass du es
nicht bemerkst.

Am Abend kommst du von der Arbeit, die Katze schleicht zur BegriiRung um deine Beine und ich verschwinde
mit einem ,Na, wie war's heute?" in der Kiiche. ,Hat der Peter schon angerufen?”, fragst du zurlick. Ich kenne
keinen Peter.

Ich decke den Tisch und stelle das Radio an, bevor ich mich setze; das Nashorn am Kopfende des Tisches
sieht mich fragend an und ich tberlege, ob ich einen Teller vergessen habe. Wir essen schweigend, was
aber nicht auffallt, da ja das Radio lauft. Der Chicorée ist noch bitterer als sonst.

Spater zappst du durch die Kandale und bleibst bei irgendeiner Spielshow héngen. Ich sitze mit einem Buch am
anderen Ende der Couch und versuche mich auf die Buchstaben zu konzentrieren. Manchmal gehe ich
dann hinaus auf die Terrasse, beobachte den Abendhimmel und lausche dem Vogelgezwitscher, das aus
dem Garten zu mir dringt. Wie gro3 die Sonnenblumen schon geworden sind, die ich im Frihling gepflanzt
habe! Ich frage mich, ob du sie schon bemerkt hast.

Pl6tzlich lachst du laut auf. Vielleicht ist ein Kandidat gestiirzt oder hat eine dumme Antwort gegeben. Du
klopfst dir grohlend auf die Schenkel und rufst, das musse ich mir unbedingt anschauen.

Ich bin miide, gehe zu dir, wiinsche dir eine gute Nacht, du legst deinen Arm um meine Taille und du gibst mir
einen Kuss, bei dem ich noch immer nichts fuhle. Das lilafarbene Nashorn folgt mir die Stufen hoch ins
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Schlafzimmer und macht es sich in der Mitte unseres Bettes gemiitlich. Da liegt es gut.
Ein neuer Hund wére schon.

Diskutieren Sie hier online mit!
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