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Die Spinnen

Die Spinnen
"Das Bekannte Gberhaupt ist darum, weil es bekannt ist, nicht erkannt.”

Der Tag begann mit dem Blick durch das Wohnzimmer: Vier weiBe Wande. Das schwarze Sofa. Der
Fernseher. Die Bourbon Flasche. Das Fenster.

In den letzten Wochen hatten die Spinnen sich vermehrt. Zu tausenden krabbelten sie Gber das Parkett, so
schnell, es war unmdglich, auch nur eine davon zu zertreten.

Ein Grund zur Sorge war das nicht.

Sie kannte die Spinnen. Sie wusste, keine davon war wirklich giftig. Und wenn sie wollte, wiirde sie diese
einfach aufsammeln und aus der Wohnung entfernen.

Die Spinnen webten ihre Netze durch den Raum und hielten die Fliegen fern. Manchmal hatten diese
dermafen laut gesummt, sie hatte nicht mehr gewusst, ob sie nicht schon in ihrem Kopf waren. In den
Netzten verendeten sie nach einer Weile.

Entspannt lehnte sie sich in den Sessel. Die Kalte im Wohnzimmer bedeutete Winter. Das Licht der
Mittagssonne durchdrang gedampft das Gewebe aus Netzen vor dem Fenster. Ein weiches Mudigkeitslicht,
mit schwarzen Flecken Ubersat, den reglosen Spinnenkorpern.

Gegen Nachmittag summten die Turklingel und das Telefon. Sie wollte niemanden sehen. Heute war der Tag
der Erinnerung. Sie griff sich das kleine Flaschchen Aftershave von dem Wohnzimmertisch und tropfte etwas
davon auf ihren Arm. Tief sog sie den Vanille-Geruch ein. Vaters Parfum. An diesem Tag vor zehn Jahren
hatte er sie verlassen.

Dann ging sie zum Kassettenrekorder und schob ,Chinatown® hinein. Sein Lieblingsfilm. Die einsame
Trompete, das Piano, in ihrer Hand der Bourbon. Sie trank die Spinnen im Glas mit und versank im
Mudigkeitslicht.

Die Spinnen befielen jede Stelle ihres Korpers, eine flirrende Brailleschrift der Erinnerung. Kalt wurden sie
und fllichtig wie Tropfen.

Der Film verstummte. Der Fernseher rauschte.

Sie war wieder 16 und stand unter dem Vordach der Disco, um sich vor dem Regen zu schiitzen.

Sie musste zum Bahnhof. Der Zug wiirde lange fahren, dort kdnnte sie schlafen. Und wiirde man sie wecken,
so gabe es noch andere Ziige. Diese Nacht wiirde sie iberstehen, auch ohne sich ein Bett ,erkaufen” zu missen.
Als ihr Tranen Uber die Wangen liefen, trat sie verwirrt fir einen Moment in den Regen.

Soll ich dich zur Bahn bringen? Sie drehte sich um. Ein Mann war aus dem Verborgenen getreten. Mit dem
grauen Mantel, dem Uber den Kopf gezogenen Hut und seiner Zigarette sah er aus, wie eine der Film-Noir-
Gestalten aus Vaters Lieblingsfilmen. Ein Phantom, das sich in der Dunkelheit jeden Moment in Rauch
auflosen konnte.

Sie hatte das seltsame Geflhl, den Mann zu kennen. Nur nicht aus dieser Welt. Vielleicht aus einem friiheren
Leben.

Mechanisch nickte sie und schamte sich sofort, beeindruckt auszusehen. Ja, danke, sagte sie entschlossen
und er klappte einen weillen Schirm auf. Sie gingen durch den Regen, bis zur Parkplatzflache des
Supermarktes, eine graue Wiste, hinter welcher der Bahnhof lag.

Hier hielt der Mann und bevor sie fragen konnte, sagte er, du musst nicht mit dem Zug fahren, ich habe
einen Wagen, er holt uns hier ab.

Der schwarze Bentley fuhr vor. Sie schittelte ihren Kopf. Woher kenne ich dich?

Der Mann schwieg zunachst, das Gesicht immer noch im Schatten.

Ich verrate es, wenn du einsteigst.
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Mutters Worte im Kopf: Nicht bei Fremden einsteigen. Sie zdgerte umso weniger und stieg ein. Der Wagen
fuhr los.

Mein Name ist Jeremias, Eva.

Erschrocken riickte sie weg von ihm.

Woher weil3t du meinen Namen?

Jeremias zog an seiner Zigarette.

Ich kannte deinen Vater Dermot wir haben uns oft in Harry’'s New York Bar getroffen. Er mochte den Jazz
dort. Du bist ihm sehr dhnlich weif3t du das?

Sie fragte sich, wieso sie nicht zornig wurde, obwohl er behauptete, Vater gekannt zu haben. Stattdessen
befiel sie tiefe Traurigkeit. Hoffentlich sah er bei dem Regen in ihrem Gesicht nicht ihre Tranen. Aber warum
war ihr das wichtig? Im Radio lief die Melodie von ,Chinatown®. Ein Pianist, in dem einst ein Sturm getobt
hatte, von dem nur Tropfen geblieben waren, die er auf die Tasten fallen lieR. Ein Trompeter spielte in eine
Dunkelheit ohne Publikum.

Tief holte sie Luft und fragte: Woher willst du wissen, dass ich ihm &hnlich bin?

Ich habe dich viel beobachtet. Du bist wie Jazz. Oft auf Abwegen. Man hat Angst ob du in dein Motiv
zurickfindest. Nicht alle verstehen Jazz. Manche wie dein Vater haben ihre Einsamkeit nie verkraftet.

Sie nickte vor sich hin.

Hat er jemals etwas gesagt? Uber meine Schwester und meine Mutter? Oder ... tiber mich?

Er sagte er wirde dich sehr lieben. Es tut ihm leid dich alleine bei ihnen gelassen zu haben. Eine leere
Ubelkeit machte sich in ihr breit. Auf der Scheibe verbanden sich die Tropfen wie Erinnerungen und rannen
umso schneller hinfort, durchsichtig, ungreifbar, kaum Gedanken, sondern nur Bewegungen, durch die sie
verschwommen die Lichter der Stadt sehen konnte.

Du bist wunderschén egal was sie dir sagen. Du bist so schdn dass es mich jedes Mal schmerzt wenn ich dich
sehe.

Jeremias machte ihr Angst. Gleichzeitig aber prickelte in ihr auch dieses Gefiihl, das sie nicht beschreiben
konnte.

Er hatte eine Kopfschmerzstimme. Sie mochte den Gedanken, dieser Schmerz zu sein, in ihm
heranwachsen, ihn um den Verstand bringen zu kénnen.

Jeremias legte seinen Arm auf die Sitzlehne. Etwas betdubte sie, sie wusste nicht was. Seine Finger
schlichen aus dem Dunkel der Armel, Tiere aus Hohlen, so unendlich langsam. Der Wagen fuhr schneller. Die
Geschwindigkeit presste sie in die Rickenlehne. Sie hielt den Atem an. Schloss die Augen. Das Rot der
Ampeln pulsierte in die Fahrerkabine. Die ganze Stadt musste leer sein. Da waren nur sie beide. Als sie
fuhlte, zu ersticken, loste Jeremias das Band aus ihren Haaren. Luft flutete ihren Korper und seine Finger
waren Uberall auf ihrer Haut.

Das Pulsieren endete. Nichts als das Rauschen des Autos entlang der Gartenmauern.

Das Zimmer war halbdunkel, als sie erwachte.

Sie schaltete den Fernseher aus. Zeit, etwas zu essen.

In der Kuche schmierte sie sich zwei Scheiben Brot. Das hatte sie in Massen tiefgekihlt. So musste sie kein
Neues kaufen. Sie verstrich die Butter so diinn wie moglich.

Die Spinnen waren mehr geworden. Am nachsten Tag wurde sie einen Besen nehmen und sie wegkehren.

Sie ging zdgerlich zum Kichenfenster und schaute durch die Staubschicht hinaus auf die vom Abendlicht
beleuchtete StrafRe. Auf der anderen Seite verkaufte ein Mann Brath&hnchen. Tief sog sie den Duft ein. Lange
hatte sie keines gegessen. Vater hatte Brathdhnchen gerne gemocht. Sie erinnerte sich, das beste Stiick
hatte er ihr immer zwischen die Lippen geschoben und es selber genossen, wenn sie al3.

Sie betrachtete ihre durchsichtige Spiegelung. So konnte sie nicht raus gehen. Verschwinden wirde der
Stand ohnehin nicht. Am nachsten Tag wirde sie das Abendessen dort besorgen.
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Vor der Tir ihres Wohnhauses versammelten sich eine Frau, ein grof3es und ein kleines Madchen. Die Frau
und die Grol3e spannten ein Seil. Das kleine Madchen stellte sich zwischen die beiden und sie schwangen das
Seil, erst langsam, dann immer schneller, bis es verschwamm. Die Frau und die Grol3e kreischten, lachten,
die Schuhe der Kleinen klackerten lauter und lauter.

Ihr wuchsen Schweil3tropfen aus der Stirn.

Sie taumelte in den Flur und verfing sich in einem der Netze. Stirzte. Schlug mit dem Hinterkopf schmerzhaft
auf.

Was war los mit ihr? Zitternd driickte sie sich hoch und schwankte ins Bad. Vielleicht kénnte sie die
Verwirrung mit einer Dusche fortspulen.

Der Knauf quietschte beim Aufdrehen des Wassers. Als es eiskalt auf ihre Haut traf, verkrampfte ihre Lunge
und sie japste auf. Doch es half. Ihr Atem beruhigte sich. Das Gelachter der Frau und des grof3en Madchens
und das Klackern der Schuhe l8sten sich in ihren Gedanken auf.

Nacht war eingekehrt. Tropfend von der Dusche ging sie in das Wohnzimmer zuriick und stellte den
Fernseher ab. Danach goss sie sich ein Glas Rotwein ein.

Lange ist es her, raunte etwas hinter ihr.

Sie drehte sich erschrocken um. Jeremias sa auf dem Sofa. Aus seinem Armel krabbelten Spinnen. Finger
gleich strichen seine Blicke Uber ihre Haut. Sie versuchte, wie in dem Taxi, sich nichts anmerken zu lassen.
Was willst du hier, fragte sie so hart sie konnte.

Auf dem Parkett sehen deine nassen Fuf3spuren wie Noten auf Notenpapier aus geisterhaft flichtig
wunderschon.

Jeremias schritt unendlich langsam auf sie zu.

Wie Jazz, sagte er, als er direkt vor ihr stand. Sein Gesicht lag weiter im Schatten.

Der Duft des Vanilleparfums. Sie legte ihre Arme um ihn und gefror. Er setzte sie auf den Sessel. Sie
wirbelte den Wein in ihrem Glas.

Es tut mir leid dass ich so lange fort war auch ich verlasse mal meine Motive doch ich hatte Sehnsucht nach

dir solche Sehnsucht nach diesem Schmerz.

Seine Kopfschmerzstimme klang immer verschwommener. In ihren Korper kehrte etwas Warme zuriick. Sie
wusste, er begehrte sie so sehr, sie machte ihn wahnsinnig. Er hatte keine Macht. Jeremias schniffelte an
ihrem Hals. Seine Hand krallte sich in ihre Schulter. Sie biss vor Schmerz die Zdhne zusammen. Wer war bei
dir? Niemand, sagte sie. Der Wein wirbelte immer schneller im Glas. Ich kann ihn riechen, presste er hervor
und: Bitte verlass mich nicht ... Seine Hand wanderte Uber ihre Bruste, ihren Bauch hinab zwischen ihre Beine.
Sie erbebte. Alles flackerte, als bestiinde der Raum nur noch aus Spinnen. Dann stéhnte sie auf, zerdriickte
das Glas. Schmerz durchzuckte ihre Finger und der Wein ergoss sich schwarz auf das mondlichtweil3e
Parkett. Mit jedem Bluttropfen wurde sie schwécher. Sie sank an Jeremias hinunter auf den Boden.

Es war so kalt.

Er hielt sie nicht fest. Als sie wieder aufsah, war er verschwunden.

Sie blinzelte vom Morgenlicht. Das Zimmer war weil3 von Netzen, Ubersat mit schwarzen Punkten. Morgen
wurde sie einen Staubsauger nehmen und alle entfernen.

Sie wusste die Uhrzeit nicht. Nur, dass es zu friih zum Aufstehen war. Sie lehnte sich zuriick, atmete schwer.
Die Spinnen krabbelten durch ihren Mund, bis in ihre Brust. Langsam webten sie ein Netz um ihr Herz.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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