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Perpetuum mobile

.Das Bekannte tiberhaupt ist darum, weil es bekannt ist, nicht erkannt.”
(G.W.F. Hegel, aus: Phdnomenologie des Geistes)

Die Schritte des Huters hallten durch die Fabrik, die niemals still stand. Der Hiter war alt. Alt genug, sich an
die Griindung der Fabrik zu erinnern, vielleicht sogar an den Anbeginn der Zeit, hatten wichtigere Dinge
dieses Wissen nicht aus seinem Gedachtnis verdrangt.

Sein Gang war verkrummt durch den schweren Werkzeugkasten, der seine Linke hinab zog; selbst mit
leeren Handen schien fur seinen Kdrper eine andere Haltung langst undenkbar. Nur sein Hinken machte dem
Alten Sorgen. In letzter Zeit fielen ihm die Rundgédnge immer schwerer, er wurde immer langsamer bei der
Ausfiihrung seiner Pflichten — und fahriger, da sich sein gesundes Auge stetig tribte. Das andere unter einer
Augenklappe war einem Funken zu Opfer gefallen, der Strafe flr Achtlosigkeit wahrend einer Wartung.

Irgendwann, bald, wiirde er einen Nachfolger brauchen. Dieser Gedanke flackerte in seinem Kopf auf und
verschwand wieder, ohne mehr auszulésen als ein bitteres Lachen. Wer sollte ihn, den Hiter, ersetzen?
Bereits ein Gehilfe war zuviel gewesen. Der unfahige Bengel hatte beinahe alles in seiner Béswilligkeit ruiniert,
Jahre, ein Leben voll Arbeit.

Wie damals verkrampfte sich die Hand des Alten um einen Schraubenschlissel. Gut, dass der Gehilfe weg
war, dieses Steinchen im Getriebe seines Schaffens.

Sein Gehor schmiegte sich an die Stille, die vollkommen war bis auf sein eigenes Schlurfen. Keine lastige
Fragerei des Gehilfen. Kein Getrippel Uberflissiger Schritte, deren Arrhythmie die Gleichmafigkeit der Prozesse
storte. Keine Uneingeweihten mehr, die der Huter in seiner Sentimentalitat einst in die Fabrik gelassen hatte.

Frau, Kinder ... im Gedéachtnis des Alten verschwammen ihre Gesichter zu Variablen. Er hatte wissen mussen,
dass die Fabrik kein Ort war fir Wesen der AuRenwelt. Die Maschine duldete keine Zaungaste in ihren Hallen —
kein Wunder, dass sie ihre Anwesenheit mit Anomalien rachte. Ausfélle, die er in seiner Bestimmung nicht
dulden konnte. Darum hatte er die Storenfriede aus seinen Quartieren verjagt ... oder waren sie freiwillig
gegangen, weil sie nichts verstanden? Hier setzte sein Gedéachtnis aus. Er konnte nur hoffen, dass sie die
Fabrik mit dem Wissen verlassen hatten, wer oder was ihre Welt am Leben hielt.

Ohne die Birde von Menschen, in dessen Nahe zu sein er verpflichtet war, hatte der Hiter seinen Schlafplatz
vom Nebengebéude in eine Kammer neben dem Maschinenraum verlagert. Seine Pritsche im Allerheiligsten
aufzustellen wére ein Frevel. Auch so war er dem Herzstick nahe genug, damit das Summen und Klappern
sein Dasein in Abschnitte malR. Wenn die Maschine bei Hochbetrieb vibrierte, ergriff auch den Huter eine
elektrisierte Betriebsamkeit, er war erfiillt von Energie, soviel sein alter Kérper nur fassen konnte. Dann eilte er
durch die Hallen, reinigte, wartete, werkte, bis sich seine Knochen und Gelenke bitter rachten. Und wenn
sich das Rumoren der Maschine verlangsamte, wurden auch seine Lider schwer.

Dies waren Tag und Nacht des Hiters, zumal die fensterlose Fabrik tief unter der Erde lag.

Die letzte Etappe seiner Kontrolle fihrte ihn ins Allerheiligste. Bevor er die Systeme der Maschine
kontrollierte, unterzog der Alte zunadchst sein Selbst einer strengen Priifung. Er schalt sich, immer nachlassiger
zu werden bei den Rundgéangen.

Fruher, da seine Knochen noch nicht bei jedem Schritt &chzten, schritt er jeden Winkel der Anlage ab,
sortierte die Geratschaften, suchte nach Schmutz oder Eindringlingen. Immer mehr Teile dieses Rituals liel3 er
weg unter fadenscheinigen Ausreden, die seine Schwache nur notdirftig verhillten. Die Ordnung war
vollkommen, sagte er sich. Und seit er seine Familie verbannt und sich seines Gehilfen entledigt hatte,
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setzte niemand einen Ful} in die Anlage. Es hatte einen Vorteil, dass die Menschen nichts von der Maschine
ahnten, die ihre Welt zusammenbhielt — ihr Unwissen machte Sabotage unmdglich.

Der Huter reinigte seinen Verstand von jedem Uuberflissigen Gedanken, wie man durch Polieren eine
Metalloberflache von Staub und Schlieren reinigt. Dann war er bereit. Jedes Mal, wenn er die Metalltir
beiseite schob, war ihm, als zwange eine Druckwelle ihn in die Knie. Er konnte nicht anders, als einen
Augenblick innezuhalten, vor Ehrfurcht erstarrt. Die summende Luft in der Umgebung der Maschine richtete
jedes Harchen an seinen fleckigen Armen auf.

Alle Sinne des Hiters durchleuchteten die Maschine, priften jeden Bestandteil. Ihre Klange, gleichmafig wie das
Ticken eines Uhrwerks, drangen an sein Gehér, und doch war etwas anders. Etwas stimmte nicht. Des Alten
Scheu, die Maschine unnétig zu beriihren, verzégerte seine Entdeckung. Als er seinem Ungefiihl schlieB3lich nicht
auf andere Weise Abhilfe verschaffen konnte, tastete er zogerlich die Oberflache ab. Das Metall unter seinen
Handen atmete nicht mehr, kein Sirren durchdrang seine alten Knochen — und ebendiese Bewegungslosigkeit
war es, die den Huter zurtickstiel3 wie ein Stromschlag.

Der Huter starrte auf das tote Herz der Welt, unfahig zu begreifen, was geschehen war. Die Maschine stand
still, doch schwoll das Pulsieren in seinem Kopf an, bis es seinen kahlen Schadel zu zersprengen drohte. Als
brillte die Maschine ihm ihren ganzen Zorn entgegen uber seine Achtlosigkeit, seine Ohnmacht. Der Alte
krimmte sich, verschloss seine Ohren. Seine knotigen Hande vermochten den L&rm jedoch nicht abzuhalten,
und da begriff er.

Er begriff und schrie.

.Hilfe! Hilfe!

Seine Stimmbander l6sten sich unwillig, wie rostige Turen, die sich 6ffneten. Es tat weh, doch der Alte schrie
immer weiter. Niemand hérte ihn, und die Maschine lebte lange nicht mehr, um ihm fir das Brechen der
heiligen Stille zu zlrnen.

Der Huter taumelte im Allerheiligsten umher, das um ihn zu rotieren begann, als hatte das Réaderwerk der
Maschine ihn verschlungen ... Er suchte einen Schalter, ein Werkzeug, irgendetwas, um das Herzstiick
wiederzubeleben, doch der Schwindel lieR seinen Blick nirgends lange haften. Wie konnte in einem toten
Raum so viel Bewegung sein?

Er war nicht mehr alleine. Die von ihm verbannten Gestalten erstanden wieder und verspotteten ihn. Das
verzerrte Gesicht seiner Frau, die ihm entgegenspie, er sei wahnsinnig, ein Besessener. Die weinenden
Kinder. Vom braunen Fleck an der Wand, den der Hiter niemals hatte véllig beseitigen kénnen, léste sich die
Gestalt des Gehilfen, dessen Schadel er mit einem Schraubenschlissel eingeschlagen hatte. Die Kopfwunde
blutete immer noch, als seien keine Jahre, Jahrzehnte vergangen. Die Augen des jungen Mannes waren
verdreht — und starrten den Huter dennoch anklagend an.

Der Alte schuttelte den Kopf. Stdérenfriede und Saboteure. Sie alle wollten ihn von seinem hdchsten Ziel
abhalten: der Rettung der Maschine.

Das Getriebe seines Verstandes spuckte ein langst vergessenes Wort aus. Auf3en. Aul3en gab es Gelehrte, die
das Herz der Welt wieder zum Schlagen bringen kdnnten. Die Obersten. Sie wussten, was zu tun war, er

musste sie nur erreichen, ehe der Verfall der Maschine sich Uber die gesamte Welt breitete.

Der Alte stirzte aus dem Maschinenraum, stolperte, fiel, rappelte sich wieder auf, den Schmerz
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unterdriickend. Ausgang. Wohin? Er hatte langst vergessen, wo die Luke zur AuRBenwelt sich befand. Nie hatte
er sich ausmalen kénnen, sie jemals wieder zu brauchen. Die Karten der Anlage hatte er vernichtet, damit
mdgliche Saboteure nicht den Weg ins Allerheiligste fanden.

Er blickte sich um. Die Gespenster waren ihm gefolgt. Seine Frau nahm die Kinder bei der Hand. Einmal
noch blickte sie vorwurfsvoll Gber die Schulter, um dann in einem der Korridore zu verschwinden. Der Alte
wollte ihr hinterher laufen, doch seine Beine gehorchten ihm kaum. Ein Knie war steif geworden, er musste

es unter Schmerzen nachziehen, als er die grof3te Saboteurin verfolgte, mehr kriechend denn gehend. Sie
fuhrte ihn in einen Trakt, den er bei seinen Rundgangen als ersten auszulassen begonnen hatte. Hier
versanken seine Ful3e im Staub, der sich tber die Jahre angesammelt hatte. Im Zwielicht — um der Maschine
genligend Energie bereitzustellen, hatte er in der Fabrik an Beleuchtung gespart — tastete er sich an den
Waénden entlang. Vorwarts, vorwarts. Die Kraft des Alten schwand. Ebenso wie er die Maschine, hatte sie ihn
am Leben erhalten, und das Wissen um ihren Stillstand liel3 sein Herz stocken.

Im Abstitzen ertasteten seine Finger parallele Stabe aus Metall. Die Stufen einer Leiter? Der Hiter klammerte
sich fest, als kénnten auch sie ihm entgleiten, wie ihm alles entglitt. Sein Gehilfe stand neben ihm und lachte
Uber seine Schwache, ehe er sich selbst emporschwang und verschwand.

Wie der Huter den Aufstieg gemeistert hatte, wusste er im Nachhinein nicht. Es dauerte Stunden, Tage,
Wochen, bis sein Kopf im Dunkeln an die Ausstiegsluke stie3. Betaubt vom Aufprall, der ihn beinahe stiirzen
lie3, begriff der Alte zunéachst nicht, dass er den Ausgang erreicht hatte. Einen peinvollen Augenblick lang
ahnte er eine strafende Macht, die den nun nutzlos gewordenen Komplex einstiirzen lie3. Momente spater
dammerte dem Alten der Gedanke, die Luke zu 6ffnen. Seine Arme fanden kaum noch Kraft dafir.

SchlieBlich kroch er hinaus, stiel3 sein steifes Knie am Rand der Luke an, rollte seitwérts in den Staub. Eisiger
Wind zerrte an den Lumpen, die einst die Kleidung des Hiters waren. Er schlug sich die Hande vors Gesicht:

Nach Jahrzehnten im Halbdunkel der Fabrik, blendete ihn selbst das Zwielicht des bewdlkten Himmels.

Mit einer letzten Kraftanstrengung rappelte sich der alte Mann auf, fiel beinahe wieder um. Seine
zugekniffenen Lider lockerten sich, bis er im Stande war, sich umzusehen.

Die Einstiegsluke war ein Loch inmitten einer Eindde aus Schutt und Stein, in welcher der Wind karge
Schneeflocken aussetzte. Keine Menschenseele.

Der Alte begann wieder zu schreien.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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