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Die Muschel der Nacht

Die empfohlene Hochstmarke fir die Worterzahl ist leicht Gberschritten, aber ich wusste nicht, wo ich einen
sinnvollen Schnitt hatte setzen sollen. Ich hoffe, es fuhlen sich nicht alle von der Lange abgeschreckt M

Die Muschel der Nacht

Wenn in Venice Beach, Kalifornien, der Tag endete, nahm Jack seine alte Sporttasche mit den zerfransten
Griffen - sein ganzes Leben darin - und wanderte an der Dammerung vorbei in die Muschel der Nacht.

Kreis fir Kreis. Stunde fur Stunde. Wachsende Dunkelheit, der sif3e Duft von Qualm, und Uberall dieses
Rauschen, diese Stérfrequenz, durch die ab und an verzerrt die Vergangenheit drang: Kurt Cobain mit seiner
.Heart Shaped Box"“, donnernde Gitarrenriffs, davor ihre Stimme, ganz nah, fast spirte Jack die Lippen wieder
an seinem Ohr.

Es war nicht nur er, der die Erinnerungen suchte, die Erinnerungen suchten auch ihn. Das Rauschen
verzerrte die Stimmen zu Echoloten, die Gitarren wurden zu Sonaren. Jack erbebte, wenn sie jeden Muskel
seines Korpers durchdrangen.

Sie fanden ihn nicht. Als Jack das Ende seiner Reise erreichte, umschloss ihn Stille und die Einsamkeit war
so tief wie die Muschel.

Der Rickweg erschien Jack immer langer. Keine Gerdusche mehr. Er zitterte.

Am Ausgang der Nacht war nichts von seinem alten Ich geblieben. Nackt kroch er tber den Strand,
ausgetrocknet, und die Sonne loste ihn auf in der Hitze. Selbst, wenn er die Muschel hatte zersplittern wollen,
ihm fehlten die Hande daftir, und so kehrte er in sie zurtick. Abend fur Abend.

Atme er den Salzwind aus Richtung Pazifik, wirde sein Kopf noch vor Schmerzen dréhnen und das bunte
Treiben an diesem Strand sei wie ein Fieber, sagte Jack mir.

*%%

Es war ein Julitag, an dem die Sonne so heil? auf den Asphalt der Strandpromenade brannte, dass die
Menschen ihn mit Schlduchen abspritzten, um barful? gehen zu kénnen. Doch keiner der Bewohner von Venice
Beach kam jemals auf die ldee, sich Schuhe anzuziehen, und wenn, so hdochstens die von den
Kleidungsstanden, die vielleicht ein paar Wochen hielten.

Vor dem "Ocean side walk café", dem einzigen Lokal inmitten der bunten Meile, spielte eine

Band ,Riders on the storm“ von ,The Doors". Eine Gruppe Alt-Hippies tanzte taumelnd davor, mit allen Farben
gekleidet, die sich finden lieRen, mit Hemden, weit genug, dass der Wind hindurchgreifen konnte.

Hier hatte ich Jack das erste Mal getroffen. Wie genau wir ins Gesprach gekommen waren, weil3 ich nicht
mehr. Ich hielt mich nur fir zwei Tage in L.A. auf, das Ende einer Reise durch den Westen der USA. Bei
Jack hatte ich ein Andenken kaufen wollen.

Er stand hinter seinem Stand und bot indianischen Schmuck an. Um die Mittagszeit aber machte er eine
kleine Pause und setzte sich auf seine Wolldecke auf die Wiese, wo er etwas Whiskey trank, und von dem
Marihuana rauchte, das legal in einem Medizinladen angeboten wurde. Er wollte mir auch etwas davon
geben, ich schlug es aus.

Dass ich niemals in diese Muschel reisen solle, sagte er mir mit zigarettenrauher Stimme. Unentwegt
schaute er zum Meer. Wenn er sprach, sah er einem nie in die Augen. Das tat er nur, wenn er etwas
verkaufen wollte.

Was diese Muschel sei, wollte ich von ihm wissen.

Er lachte laut, so lange, bis er husten musste. Die zahlreichen Muschelketten, die er trug, rasselten dabei.

Das konnte ich mir aussuchen, was ,diese Muschel” ist, antwortete er.
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Wir schwiegen.

*%k%

-Wenn man genug Erinnerungen hat, braucht man nicht viel Gepéack", sagte Jack.

~Wie meinst du das?"

Er legte seine Muschelketten auf die Wolldecke. Erst jetzt erkannte ich, dass sein ganzer Oberkdrper mit
Narben Uubersat war. Die meisten lagen genau Uuber den Rippenknochen. Zwei lagen dazwischen.
Gedankenverloren fuhr er sie immer wieder mit den Fingern ab.

Ich versuchte nicht zu zeigen, wie erstaunt ich war, denn noch wusste ich nicht die Geschichte dahinter.

-Wenn ich in den Spiegel schau, erkenn ich quasi mein ganzes Leben."

Langsam zog er an seiner Tlte, die Glut leuchtete schwach auf.

~Wie eine Landkarte ist das", sagte er, ,die hier sind von einer Messerstecherei vor einiger Zeit auf einem
Wall-Mart Parkplatz in Texas.”

~Worum ging es?"

.Mein Kumpel Alan und ich hatten etwas Zeug gekauft. Er hatte seine alte Army-Jacke an, war schon voll
zittrig. Einer von den Jungs, so ein Saudi, der nur zufallig bei dem Dealer mit war, Ali hief3 er, der murmelte im
Weggehen zu Alan, er war eine Schande fir unser Land.”

Er zog nochmal, hastiger, die Glut leuchtete jetzt stéarker als davor.

.FUr ,unser Land' ... Ich bin durchgedreht. So kam halt eins zum and‘ren. War am Ende fast gestorben, lag ‘ne
Weile im Krankenhaus, musste danach in den Bau.“

,und was ist mit deinem Kumpel?*

Jack zuckte zusammen, drehte seinen Kopf kurz in meine Richtung. Er hatte wohl kurzzeitig vergessen,
dass ich da war. Mir wurde mulmig zumute. Offenbar schamte er sich, so viel erzahlt zu haben, denn er hatte
sich ganzlich von mir abgewandt und beobachtete die Skater auf ihren Rampen.

.Ich wei noch, driben haben Alans Geschichten uns am Leben gehalten. Zwei Monate waren wir da
eingesperrt. Kannste dir vorstellen, dass Langeweile einen echt verriickt machen kann, also ich meine
wirklich verriickt?"

Ich antwortete ihm nicht, denn ich wusste, dass er keine Antwort erwartete, vermutlich nicht einmal eine
horen wollte. Auch fragte ich ihn nicht, wo dieses ,driiben” war.

Ich hatte bis zu diesem Zeitpunkt nur wenige Menschen getroffen, die so offen Uber ihr Leben gesprochen
hatten. Wenn, dann hatte es sich meistens um solche gehandelt, die sonst niemanden zum Reden fanden
und daher jede Gelegenheit nutzten. Bei Jack aber schien es mir anders zu sein. Den Grund dafir hab ich
mir nie erklaren kénnen.

Jack erzahlte weiter: ,War bei den and’ren jedenfalls so. Die sind an der Langeweile verriickt geworden.
Vielleicht ist bei Alan da der Navajo rausgekommen. Man erzahlt ja, friher hatten die Natives so viele
Geschichten gehabt. Ich weil3 nicht mehr, welche er erzéhlte. Kann mich nur erinnern, dass sein Grol3vater
einer der ,Windtalkers' war. Das waren die Navajos, die man im zweiten Weltkrieg als Funker eingesetzt hat.
Keiner der Japsen nédmlich konnte ihre Sprache entschlisseln. Von dem Grol3vater hatte er auch die Panflote,
auf der er manchmal gespielt hat. Damit konnt* er sich nie eingesperrt fihlen, hat er gesagt. Wenn er spielen
wurde, wisst' er, was seine Vorfahren mit den ewigen Jagdgriinden gemeint hétten. Als wird* da kein Lied aus der
Fléte kommen, sondern als wird" sich seine Heimat vor ihm in Richtung Horizont erstrecken, Arizona, der
Canyon de Shelly, mit jedem Ton ein Stiick mehr, so wére das. Was er denn jagen wirde, in dem ewigen
Jagdgrund, hab ich ihn gefragt, und weil3t du, was er da meinte?*

Ich schittelte meinen Kopf.

Jack offnete bedeutungsvoll seine Augen und flusterte: ,Erinnerungen.”

Er nickte vor sich hin.
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-Er war eigentlich zu jung, um welche zu haben. Vielleicht hat er auch viele Leben gelebt, wer weil3 das
schon. Jedenfalls war er echt vollig anders als ich. Mein bester Kumpel.“

Eine Weile schwiegen wir. War Alan tot? Ich verkniff mir die Frage. Wahrscheinlich hétte Jack sofort wissen
wollen, was mich das angehen wirde.

Plotzlich drehte er sich mit den Riicken zu mir und hob seine Haare von den Schultern. Zum Vorschein kam
das Tattoo eines Hafenschildes, auf dem ,Fisherman’s Wharf* stand.

~Warst du schon mal dort?“, fragte er.

»~Ja. San Francisco."

Er griff nach seiner Sporttasche und zog sie zu sich. Ein kleines Metallkastchen kramte er heraus, das er
anschlielend mit einem Schlissel an einer der Ketten aufschloss. Sicher sein wertvollster Besitz. Ich wollte
nicht, dass er ihn mir zeigte. Aber bevor ich etwas sagen konnte, hielt er mir das Foto schon hin.

,ES ist das einzige, das ich noch habe. Die and‘ren hab ich in einem Wutanfall mal verbrannt, als ich
zugedrohnt war. Pass blof3 auf, dass es dir nicht fliegen geht.”

Das Bild zeigte eine junge Frau, ungefahr in meinem Alter. Im Hintergrund sprangen Kinder lber einen dieser
Brunnen, die in den Birgersteig eingelassen waren und eine Fontédne zu einem benachbarten Brunnen
schossen. Durchnéasst hingen ihr die braunen Haare iber das Gesicht. Sie lachte und hatte nur ein Auge
geodffnet. Sehr hiibsch sah sie aus.

»Wir hatten uns in Texas kennengelernt. Sie hat in Fort Hood als Krankenschwester gearbeitet. Sie ist immer
voll auf diese Schokolade abgefahren, die ihre Tante ihr vom Ghirardelli, dieser Schokoladenfabrik,
geschickt hat. Da hatte sie echt manchmal tagelang stindig Schokolade um den Mund und hat nach nichts
anderem geschmeckt.”

Jack lachte leise.

.lch dacht' mir zu ihrem Geburtstag, reisen wir doch einfach mal hin, nach San Francisco zur ,Quelle’ und
geh'n ihre Tante besuchen. Spater ging’s an den Hafen. Wir sah’n uns vom Fisherman’'s Wharf den
Sonnenuntergang an. War einer der besten Momente meines Lebens. Irgendwann meinte sie zu mir, wenn
es jemals ‘nen Krieg oder sowas géb, was uns trennen wirde, dann sollte der von uns, der es zuerst nach San
Francisco schafft, am Fisherman’s Wharf auf den anderen warten, jeden Abend um sechs Uhr.“

Ich fragte mich, warum sie ihn verlassen hatte. Vielleicht ein anderer Mann. Das wirde erklaren, warum er so
witend auf sie gewesen war. Aber es gébe keinen Grund, warum er dieses letzte Foto noch besal3.

Jack klatschte Applaus. Ein Skateboarder hatte einen hohen Sprung geschafft.

Inzwischen dammerte es. Nur noch fliegende Schatten waren die Skater vor dem orangenen Himmel Uber
dem Horizont. Das Platschern des Wassers aus dem Schlauch, mit dem bis jetzt die Promenade abgespritzt
worden war, verstummte. Jack vertiefte die Stille noch, als er den Rauch langsam ausblies. Fast glaubte
ich, wir waren beide auf dem Weg ins Innere der Muschel.

Da sah er mir zum ersten Mal direkt in die Augen.

»Ich war monatelang jeden Abend um sechs dort, bevor ich hierhin kam. Sie hat ihr Versprechen gebrochen.”
,ES hat doch gar keinen Krieg gegeben.”

LHal®

Jack griff sich einen Jim Beam und zwei Plastikbecher aus der Tasche. Einen hielt er mir wiederum hin.

.ich kann dir einen Ort zeigen, da gibt es wirklich keinen®, sagte er.

Ich winkte traurig ab. Auf die lochférmige Narbe an seiner Schulter sprach ich ihn nicht an.

*%k%

In einem Pizzarestaurant af3 ich mit meinen Eltern zu Abend. Doch ich bekam kaum einen Bissen herunter.
Sie fragten, was ware, ich log, satt vom Mittagessen zu sein. Ich kdnne mir meine halbe Pizza ja einpacken
lassen, vielleicht bekédme ich spater Hunger.
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Gegen elf Uhr ging ich mit der Pizzaschachtel zu Jack. Ich hatte mich nicht von ihm verabschiedet, dabei
war das mein letzter Tag.

Er sal3 nicht, wo er zuvor gesessen hatte, sondern am Strand. Einige der Venice-Beach-Bewohner schliefen
auf der Wiese. Man traf hier viele Obdachlose, die meisten davon Traumer, die ihre Muschel nicht mehr
verlieRen. Jack war keiner dieser Hippies, hatte aber auch nichts gegen sie. Er trug seine olivfarbene Jacke,
weil es kiihler geworden war.

Ich legte den Karton auf seine Decke. Wortlos 6ffnete er die Schachtel.

Nach wenigen Minuten hatte er bereits meine halbe Pizza gegessen. Wéare das der Moment, sich zu
verabschieden? Ich flhlte, er wollte noch etwas sagen. So wartete ich eine Weile, vielleicht zehn Minuten,
vielleicht eine Stunde, hier gab es keine Zeit.

Seine Lippen bewegten sich, traurig gesenkt sein Blick. Ich setzte mich neben ihn, weil ich durch das
Gerausch der brechenden Wellen keines der Worte verstand. Trotz der salzigen Luft und trotz der Pizza, die
er gegessen hatte, roch ich den Whiskey in seinem Atem.

Nun, am Ende unserer Begegnung, erzéahlte mir Jack von den Erinnerungen, die er selbst nicht suchte, die
aber ihn fanden: Der Ruf, mehr ein Gesang, von dem grof3en Turm frlthmorgens inmitten jener fernen Stadt.
Erinnerung an Angst und Midigkeit, die an ihm geklebt hatten, wie der Sand und Staub. Die von dem
Gesang wachgerufenen Gespenster in den StraRen. Das Feuer.

Jack setzte die Whiskey-Flasche an, ich wollte sie ihm wegnehmen, er entriss seine Hand meinem Griff.
Drei tiefe Schlucke. Dann kndpfte er die Armeejacke zu und umklammerte zitternd seine Knie.

Mehr sagte Jack nicht. Eine halbe Stunde spater war er so tief in die Muschel der Nacht gewandert, keines
seiner Worte konnte ich noch héren, so sehr ich es auch versuchte. Die Augen geschlossen wisperte er in
den Wind. Etwas l6ste sich aus der Umklammerung seiner Finger. Als ich es aus dem warmen Sand zog,
erkannte ich das Bild seiner friiheren Freundin.

Wusste sie, wie es ihm ging? War sie weit entfernt gliicklich und hatte ihn langst vergessen?

An keinem Ort zuvor war der Begriff ,Entfernung” mir so bewusst geworden, wie im Westen der USA. Ich
hatte Gegenden gesehen, in denen Kreuzungen nicht einfach nur Kreuzungen waren, wie dort, wo ich
herkam, sondern wo man das Gefuhl hatte, sie waren Orte von Entscheidungen, die das ganze Leben
verandern kénnten. An welcher Kreuzung hatten sie sich getrennt?

Kurz blieb ich noch, lieR den Blick in Richtung Meer schweifen. ,Driben” am anderen Ende der Welt explodierte
vielleicht gerade eine Bombe. Hatte Jack nicht seine Muschel, ich glaube, er kénnte den Knall héren, die
Erschitterung in jeder Faser seines Korpers spiren.

Ich steckte das Bild in die Brusttasche von Jacks Jacke und liel3 ihn schlafen.

Am nachsten Morgen ging mein Flug zurtick nach Hause.

Diskutieren Sie hier online mit!

4 of 4

Dieser Text stammt aus dem Deutschen Schriftstellerforum / http://www.dsfo.de



http://www.dsfo.de/fo/viewtopic.php?t=35652

