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Wenn ich in den Spiegel schaue, dann sehe ich dort dieses fremde Wesen, das mir vom Aussehen her seit
26 Jahren wohl bekannt ist. Die braunen Augen, die mir skeptisch aus dem Glas entgegen blicken sind mir
vertraut, wie auch die etwas zu grof3 geratene Nase, die kleinen Grubchen, die schmalen Lippen und die
Sommersprossen, die, sobald sie der Sonne ausgesetzt werden das komplette Gesicht besprenkeln. Die
mittelboraunen Haare sind nach einem harten Kampf wieder lang. Splissdurchsetzt fallen sie Uber
Schwimmerschultern und krallen sich, da sie stéandig elektrisch geladen sind, an jedem Fetzen Stoff, den sie
erreichen kdnnen, fest. Sie kitzeln die runden Wangen und kringeln sich an der Stirn. Und im Sommer bliihen
sie manchmal regelrecht auf. Dann sind sie durchsetzt von leicht rétlichen und goldenen Stréhnen.

Ich kenne den Korper dieser Frau, jedes einzelne Speckrdlichen, jedes Muttermal, jede Falte, jeden Makel.

Ich weil3, wie sie sich bewegt, wenn sie tanzt, wie sie auf andere wirkt, wenn sie fréhlich ist und wie hasslich sie
mit tranenverschmierten Augen und Rotznase aussehen kann.

Ich weil3, wie sie spricht, wenn sie frustriert ist, wie salopp ihre Sprache dann klingen kann und wie sich ihre
Worte bis ins Unverstandliche verheddern, wenn sie aufregendes zu erzéhlen hat.

Ich kann fuihlen, was in ihr vorgeht, jede kleinste Emotionsnuance, doch ich weil3 trotzdem nicht, wer sie ist,
weil sie es selbst nicht zu wissen scheint.

Wenn jemand Fremdes sie nach ihrem Namen fragt, dann muss sie ihn immer zwei Mal sagen.
.Darinka.”

.1adinka?" ,Kalinka?" ,Karinka?"

.Darinkal*

Die Antwort darauf ist ebenso stets die gleiche.

,Das ist aber ein schoner Name. Woher kommt er?“

»Russland.”

Der Name Darinka stammt aus dem Russischen und bedeutet so viel wie <Geschenk>, doch mit Gott
kann die junge Frau nicht viel anfangen, seit er ihr im Alter von neun Jahren die Mutter nahm und ihre
Klassenlehrerin sie mit folgenden Worten zu trésten versuchte:

~Weildt du, Jesus war genauso jung wie deine Mutter, als er starb.”

Was bitte soll eine frischgebackene Halbwaise mit dieser Aussage anfangen?

Dass es gerecht ist, wenn eine 34jahrige dreifache Mutter an Multiple Sklerose stirbt?

Zurick zu Russland, dem Land, dem sie nicht entstammt und das sie trotzdem ihr Leben lang begleiten wird.
Auf der Halbinsel Kola im Norwesten Russlands liegt eine Hafenstadt namens Murmansk. Streng
genommen gehort die Stadt sogar zur Arktis, einem der kaltesten Orte der Welt.

<murman> bedeutet <Nordm>.

Murmann ist der Nachname der jungen Frau und irgendwo im eisigen Nordosten liegen ihre Wurzeln
mutterlicherseits.

.unsere Vorfahren waren Zigeuner®, erklart sie stolz jedem, der danach fragt, weil der Gedanke fir sie etwas
romantisches enthdlt. Gleich sieht sie musizierende freie, wenn auch schmutzige doch gliickliche Menschen
vor sich und sehnt sich nach diesem Gefiihl. Dabei weil3 sie selbst, das das Leben eines Zigeuners wabhrlich
nichts heroisches beinhaltet.

.Gezeugt wurde ich in Amerika®, erzahlt sie, ,geboren in Deutschland und aufgewachsen in Belgien.”

~Wow", staunen dann die Leute und denken sich wahrscheinlich gleichzeitig, ,Was fir eine Angeberin.”

Doch was sie nicht wissen ist, wie wertvoll die Tatsache ist, dass man weil3, wohin man gehdort.

Die Frau im Spiegel grinst spéttisch, weil sich das Leben mit einer guten Portion Sarkasmus besser ertragen
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lasst. Red Ape Effect dréhnt mit Everyone is looking at my girl durch die zwei-Zimmer-Wohnung. Die simplen
und dadurch gleichzeitig genialen Gitarrenriffs der Band lassen das Herz der Frau schneller schlagen. Sie
bringen ihr angebliches Zigeunerblut zum Kochen. Schon wirbelt die rechte Hand durch die Luft und die
linke flitzt auf imagindren Saiten hoch und runter. Im Zimmer nebenan befindet sich eine schwarze LesPaul
und ein 400 Watt Verstarker von Marshall. Eine helle Pro Natura Akustikguitarre lehnt am Lesesessel
gegeniber und in der Zimmerecke dahinter steht aufrecht in einem 1,50m Koffer ein Casiokeyboard.

Seit knapp acht Jahren gehért die Musik zu ihrem Leben, doch erst seit drei Jahren ist sie ein Teil davon.

.Noch ein Punkt in meinem Leben, der mich mit Frust erfullt*, stéhnt sie, ,jedes Mal, wenn ich glaube, etwas
groRartiges erschaffen zu haben, stelle ich ein paar Tage spater fest, dass das grol3er Bockmist ist.” Sie lacht.
.Ich kann das Wesen der Musik einfach nicht greifen. Wie ein Geist, den man spuren, aber weder sehen,
noch berthren kann.”

»S50, wie dieses hier®, auf Socken flitzt sie ins beschriebene Schlafzimmer, schnappt sich Natura und lasst mit
dunklen Powerakkorden eine Melodie entstehen.

.Mir fallt, verdammt noch Mal, kein Text dazu ein. Jedes Mal, wenn ich ansetze, klingen die Worte falsch.
Jedes Mal, wenn ich die Melodie verandern will*, sie spielt mit den Akkorden, ,weil ich zum Beispiel einen Text
gefunden habe, den ich darauf héren mdchte, dann klingt die Melodie falsch, irgendwie gezwungen. Als ob die
Musik macht, was sie will und egal, was ich tue, ich mache es falsch. Das ist echt frustrierend.” Noch einmal
hammert sie lautstark auf das Instrument ein, das missgebildete Téne von sich gibt, dann stellt sie es beiseite.

Sie blickt zum Fenster. Es ist helllichter Tag, doch die Rollladen sind geschlossen. So kann sie ihr Gesicht
im Glas erblicken.

Die CD ist zu Ende. Stille breitet sich aus.

Lautlos bewegt die Spiegelfrau ihre Lippen.

~Wer bist du?”

.Ich bin du. Weil3t du nicht, wer du bist?*

.Ich weif3, wer ich bin. Doch was sind wir?*

Und plétzlich hangt die Antwort in fetten Buchstaben in der Luft.

~Wir sind Schriftsteller, Geschichtenerzahler, Weltenerfinder, musizierende Zigeunernachfahren®, das
Spiegelbild grinst, ,kreative Kdpfe, auf der Suche nach unserer persénlichen Freiheit.”

Wir wissen, wer wir sind.
Wer seid ihr?

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDE).
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