
Wasser-Elegie



Meiner Oma gewidmet



Hörtest du das Wasser gefrieren

im Asphalt der Kastanienallee?

Sie platzte auf über Nacht und für Wochen

klirrte das Leergut des Greises, das 

er im Einkaufswagen vorbeischob am Haus.

Was draußen war pauste sich durch die Gardine auf

die dafür leere Tapetenwand: Rand

deiner Sonntagsgedanken. Dampf

im Bad und der langsam beschlagende Spiegel, groß

genug für so manches Gedicht. Du sahst dich

durch die Schrift, wenn du schriebst. Danach

sankst du in die Wärme des Wassers,

in die Wärme deiner Erinnerung.



Manchmal sprachst du noch davon:

Die Wassermühle deiner Kindheit.

Wie langsam sie sich drehte, als du

im Fluss tauchtest jenseits der Laute.

Damals war der Mond noch Mond.

Du sahst in ihm noch nicht die Lampe

des SS-Manns, der euch fand

im Kohlekeller eures Hauses.

Ich dachte an die Wollfaden-Bilder

in deinem Flur, als du erzähltest, so

ein Schmerz in deinen Zügen, als stricktest

du die Erinnerung in deine Haut.



Dein Haus war das letzte der Straße.

Oft hörtest du in der Einfahrt die Autos

wenden, weil sie sich verfuhren, dein Atem,

aufgeregt gesammelt zuvor

(,,Wer kommt dort?"),

kehrte um mit ihnen,

wenn du die letzte Lampe loschst.



Über dich kann ich nur ausschweifend reden,

denn du lebtest wie getauter Schnee.

Und ab und an brachst du den Backstein auf,

dass Vergessenes blüht in der Allee.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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