
und hier kommt die zweite Hälfte der Geschichte.....


Langsam stellten sich meine Augen vom grellen Licht auf die angenehme Dunkelheit ein, in der mein
Zimmer jetzt lag. Die Straßenlaterne vor dem Haus meiner Nachbarn warf einen schwachen Strahl durchs
Fenster und zauberte Schattenbilder an die Decke. Ein Auto hielt vor unserem Haus, der Lichtkegel war als
Widerschein ebenfalls an der Zimmerdecke zu erkennen. Zwei Türen wurden zugeschlagen. Wer war es, der
dem Auto entstieg? Zwischen der Straßenlaterne und dem Fenster mussten die Äste eines Baumes sein, die
im Wind leise schaukelten und das Schattenmuster an der Decke in Bewegung brachten.

Lag ich noch wach, oder träumte ich schon? Aus den Schatten wuchs langsam das Bild einer
Medizinstudentin, die hinter ihren Büchern saß und eifrig lernte. Es waren die vielen lateinischen
Bezeichnungen, die mich damals die Stirne in so ernste Falten hatte werfen lassen. Ich erinnere mich
genau. Mit Fremdsprachen stand ich immer auf Kriegsfuß, dafür konnte ich mich in meiner Muttersprache
gewandt ausdrücken. Mit dieser Begabung finanzierte ich mein Studium.  Ich schrieb für eine große Medizin-
Fachzeitung wöchentlich eine Kolumne, in der ich die Praxis einiger Ärzte, Krankenhäuser und
Pharmaunternehmen anprangerte und durch den Kakao zog. Alle Artikel wurde mit dem Pseudonym ‚Klaus’
unterschrieben. Da ich selbst nach dem Examen im Gesundheitswesen Karriere machen wollte, musste ich
sicher gehen, dass meine Identität im Verborgenen blieb. Deshalb auch der männliche Name, den ich als Frau
wählte. In Gedanken an meine Texte musste ich Schmunzeln, denn es war fast unglaublich, was sich die
Halbgötter im weißen Kittel alles von mir hatten gefallen lassen, ohne dass ein einziges Protestschreiben in
der Redaktion eingegangen wäre. Man hatte mich sogar wissen lassen, dass sich die Auflage der Zeitschrift
erhöhte, nachdem meine Kolumne regelmäßig dort zu lesen war. Es machte Spaß in humoristischem Stil auf all
die Missstände hinzuweisen und den Finger in die offene Wunde zu legen. Nach dem Studium schrieb ich
aus ‚Spaß an der Freude’ weiter, obwohl ich da schon selbst als Ärztin praktizierte und nicht mehr auf das
Honorar angewiesen war. Meine Artikel wurden zu etwas wie einem Markenzeichen für unsere Zeitschrift.

Plötzlich wieder das grelle Deckenlicht über mir. Schreckte ich aus dem Schlaf, oder aus einem Wachtraum
auf? Und dann das Pferdegesicht über mir. Die ohnehin schon dunklen Augenbrauen waren mit einem
schwarzen Stift nachgezogen und verstärkten den Kontrast zu den wässrigen blauen Augen. Auf den Wangen
hatte sie Rouge aufgelegt. Das elektrische Licht hatte die Schattenspiele an der Decke aufgesogen und das
getünchte Weiß wirkte beruhigend uniform, als Kathrins aufgetakelte Visage endlich aus meinem
Gesichtskreis verschwunden war. Die Krankenschwester schien ihren gewohnten Rundgang zu machen.
Sie öffnete das Fenster, schüttelte meine Kissen auf, nachdem sie meinen Kopf und Oberkörper mühevoll etwas
angehoben hatte, und glättete meine Decke. Gott sei Dank heute nicht die dumme Frage ‚wie geht es denn,
meine Liebe’. Nachdem sie die einstudierten Handgriffe erledigt hatte, löschte sie das Licht und stöckelte die
Treppe hinunter. Die Schattenspiele an der Decke kehrten zurück, aber schwächer als vorher. Das Tageslicht
sickerte in mein Schlafzimmer. Ich hörte Geschirr klappern, dann das impertinente Pfeifen des
Wasserkessels, der energisch darauf hinwies, dass das Wasser kochte. Und anschließend glaubte ich zu
hören, wie der Tee aufgebrüht wurde. Vielleicht hatte ich mir das auch nur eingebildet. Aber jedenfalls wäre es
die logische Folge des Wasserkochens gewesen. Hätte sie Kaffee gekocht, wäre bestimmt der italienische
Kaffeeautomat zum Einsatz gekommen und ich hätte gehört, wie sie den Behälter mit dem alten Kaffeepulver
am Rand des Abfalleimers ausgeklopft hätte um ihn zu entleeren. Wahrscheinlich hatte Kathrin jetzt die
Tassen, das Besteck, die Teekanne und den Zucker auf mein schwarzes Serviertablett geladen und trug es
von der Küche ins Wohnzimmer. So musste es gewesen sein, denn ich hörte das Scharnier der
Wohnzimmertüre nur zwei Mal knarren: einmal mit dem Geräusch von unten nach oben, das beim Öffnen zu
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hören war, und einmal von oben nach unten, beim Schließen der Türe. Ohne Tablett hätte sie mehrmals laufen
müssen. Offenbar trank sie den Tee ohne Milch, denn das Klacken der Kühlschranktüre hatte ich nicht
wahrgenommen.

„Hm, das riecht ja überwältigend, mein Schatz“, hörte ich die sonore Stimme des Arztes,  die ich sofort wieder
erkannte. Hatte sie vielleicht frischen Toast gemacht zum Frühstück? Leider konnte ich in meinem Zustand
nichts riechen. Aber noch etwas anderes beschäftigte mich: Gestern waren die beiden noch per Sie und
heute duzen sie sich. Dazu das aufdringliche Make-up auf dem Pferdegesicht. Hat sich in einer einzigen
Nacht so viel verändert, oder bin ich wieder in ein langes und tiefes Koma gefallen? Was bedeutet es für mich
als Patientin, wenn Arzt und Krankenschwester enger verbunden sind, als sonst üblich? Wird es besser, oder
schlechter für mich?

Gerade als ich anfing, das Pro und  Kontra abzuwägen, hörte ich das Telefon schellen, das im Korridor neben
der Küchentüre auf einem kleinen Beistelltisch stand. Der harte Sound der  kurzen Schritte Kathrins, die den
Anruf entgegennahm, sich mit ihrem Namen meldete und nach wenigen Augenblicken in geschäftlichem Ton
sagte: „Doch, es gibt was Neues. Die Patientin ist gestern aus dem Koma erwacht, aber sie ist völlig gelähmt
und nicht ansprechbar. Nicht einmal die Augen kann sie bewegen. Wir wissen nicht, ob sie hören kann.“ Dann
nach kurzer Pause: „Aber natürlich, Herr Professor, ich gebe Ihnen Dr. Albert sofort.“

„Herr Professor Gümbel für dich, mein Schatz“, flötete sie dem Arzt zu. Ich nahm an, dass sie zuvor die
Sprechmuschel mit der Hand abgedeckt hatte. Es wäre ihr sicher peinlich gewesen, wenn der
Gesprächspartner mitbekommen hätte, dass sie mit Dr. Albert per Du war.

„Guten Morgen, Herr Professor. Schwester Kathrin hat Sie ja schon über die neueste Situation unserer
Patientin informiert“. Die Stimme des Arztes hörte sich dienstbeflissen an, so als ob er vor dem Telefon
unbewusst eine leichte Verbeugung machen würde. Dann, nach langer Pause, und mit gereizter Stimme: „Ja,
Herr Professor, natürlich. Sie meinen das neue Mittel der Interloc-Pharma? Gut, ich werde es probieren.“
Scheinbar hatte der Professor das Gespräch grußlos beendet, denn ich hörte nur noch, wie der Arzt energisch,
um nicht zu sagen grob, den Hörer auf die Gabel schmetterte.

„Dieser arrogante Gümbel meint doch wirklich, ohne ihn würde hier nichts gehen! Das Aas traut mir überhaupt
nichts zu. Nicht einmal, dass ich die neuesten Forschungsergebnisse kenne, wo ich doch so viel Zeit in
meine eigene Weiterbildung stecke. Manchmal könnte ich ihn einfach umbringen“. Der Arzt musste kraftvoll
auf den Tisch gehauen haben, denn ich hörte nach dem dumpfen Schlag das helle Klirren der Kaffeetassen
auf den Untertellern. Die beiden benutzten also mein ‚Sonntagsgeschirr“, das ich nur zu besonderen Anlässen
benutzte. Die Alltagstassen hätten dumpfer geklungen.

„Jetzt beruhige dich, mein Liebster, ich besorge das Präparat, dann kann ich das heute Abend unserem Fisch
spritzen. Vielleicht wirkt es ja. Anderen Tieren, wie Ratten und Mäusen, hat es doch bei Laborversuchen
auch geholfen.“ Sie lachte schallend über ihren eigenen Scherz.

„Hmm“, hörte ich den Arzt noch grummeln. Dann war lange Zeit nur das leise Geräusch der Löffel zu vernehmen,
die in  den Teetassen rührten. Sie konnte ihn offensichtlich in seiner Wut beruhigen.

Ich versuchte mich etwas zu entspannen, als mir ein Gedanke durch den Kopf schoss: Moment mal: mit
Professor Gümbel war doch mal was; an diesen eigentümlichen Namen konnte ich mich erinnern. Im letzten
Winter verfasste ich über ihn und seine obskuren Machenschaften einen bissigen Artikel, der auch prompt
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abgedruckt wurde. Und spielte da nicht auch dieser Pharmakonzern, von dem im Telefonat die Rede war,
eine Rolle? Ich durchsuchte meine Gehirnwindungen und langsam nahm die Geschichte in meiner
Erinnerung wieder Konturen an. Klar, das Pharmaunternehmen hatte doch ein neues Medikament auf den
Markt geworfen, das angeblich ohne gefährliche Nebenwirkungen sein sollte – und Professor Gümbel schrieb
als wissenschaftlicher Sachverständiger das Gutachten, als es darum ging, vor Gericht gegen eine Gruppe
geschädigter Patienten Recht zu bekommen. Interloc ging als strahlender Sieger aus dem Rechtsstreit
hervor. Kurz darauf gönnte sich Gümbel einen langen Urlaub in einem der feudalen Ferienzentren, die der
Pharmakonzern auf der geheimnisvollen Insel im Südpazifik speziell für diese Zwecke eingerichtet hatte.

Ich konzentrierte mich wieder auf das Geschehen im Wohnzimmer. Dort war es auffallend ruhig. Was
machten die beiden denn? War vielleicht Kathrin schon auf dem Weg, um sich das Medikament zu
beschaffen? Oder vergnügten sich die beiden auf meiner teuren Couch, die ich vor wenigen Monaten mit
Brokatstoff habe neu beziehen lassen? Hoffentlich treiben sie es nicht zu bunt! Ich mag keine Flecken auf
meinen Polstern.

Das angestrengte Horchen musste mich müde gemacht haben und ich war weggedöst. Der Schlüssel, der sich
im Schloss der Haustüre drehte, hatte mich später aufgeweckt. An den Schatten über mir konnte ich ablesen,
dass der Tag fortgeschritten war. Ähnlich wie bei einer Sonnenuhr, nur dass die exakten Hinweise auf die
Stunden fehlten. 

Kathrin kam überraschend ins Schlafzimmer. Ich hatte sie auf der Treppe nicht gehört. Vielleicht zog sie unten
im Korridor die Schuhe aus? Als sich ihr Gesicht in mein Blickfeld schob sah ich, dass es stark gerötet war.
Der schwarze Lidschatten war verschmiert. Ihr Atem ging schwer. War sie gerannt? Wenn ja: warum beeilte
sie sich?  Sie machte ein paar wedelnde Handbewegungen vor meinen Augen. „Immer noch keine Reaktion“,
murmelte sie vor sich hin. „Ich bin gespannt, wie sie das Wundermedikament verträgt“. Sie hatte die Spritze
am linken Arm angesetzt, denn sie stand links vom Bett. Der tote Fisch spürte den Einstich nicht. Das
Medikament musste stark sein. Ich erinnere mich nur noch daran, dass Kathrin das Licht löschte. Danach
musste ich sofort eingeschlafen sein. An den Traum kann ich mich jedoch entsinnen: Die bösen Kolumnen
hatten ihre Autorin eingeholt. Zur Strafe wurde ich zum Versuchskaninchen von Gümbel, Interloc und all
deren Verbündeten.

Wie lange hatte ich geschlafen? Das Schattenspiel an der Decke gab mir keine Hinweise, denn es war nicht
vorhanden. Die weiße Decke war gleichmäßig grau. Wahrscheinlich schien keine Sonne. Automatisch drehte
ich den Kopf zum Fenster, um nachzusehen. Dann stutzte ich: Ich konnte mich bewegen! Ich drehte den
Kopf zurück, und dann auf die andere Seite. Es funktionierte! Ich wurde mutiger und versuchte mich auf die
Ellenbogen aufzustützen. Auch das klappte, so als ob nichts gewesen wäre. Erschöpft ließ ich mich wieder auf
den Rücken fallen. Was war geschehen? Brachte die Spritze von Gümbel Hilfe? Hoch lebe Interloc.

Als ich mich auf unsicheren Beinen auf der Treppe ins Erdgeschoß vortastete, Schritt für Schritt und Stufe um
Stufe, überraschte ich das Pferdegesicht mit ihrem Arzt auf meiner teuren Couch. Mit mir hatten sie nun
wirklich nicht gerechnet. Fluchtartig, fast in Panik, stürzten sie aus dem Haus. Ich hoffe, sie fanden im
Vorraum noch Zeit, sich anzuziehen.

Endlich wieder allein im Haus! War meine Lähmung echt, oder nur ein böser Albtraum? Ich machte an
meinem Körper Inventur: Jedes einzelne Glied bewegte ich sorgfältig und dehnte dabei meine Muskeln. Ich
war glücklich. Alles an meinem Leib konnte ich spüren, nur nicht die Glückstränen, die mir über die Wangen liefen.
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Glücklich und dankbar war ich. Nie mehr werde ich in meiner Kolumne über Prof. Gümbel  und Interloc
herziehen. Versprochen!

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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