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Die Farbe Rot

Es ist einer dieser regnerischen Tage in London, wie sie klischeehafter nicht sein kénnten. Ich sitze in
meinem Appartement in Cartwright Gardens und beobachte die Regentropfen, die am Fenster hinab rinnen.
Sie schlangeln sich auf ihren undurchschaubaren Wegen in Richtung Fenstersims, wo sie kurz am unteren
Ende verweilen, um dann auf die Strasse unter mir zu tropfen. Ich blicke ihnen nach. Die Strasse quillt trotz -
oder vielleicht gerade wegen - des Regens fast Gber vor Autos. Alle haben es eilig, alle miissen irgendwohin,
keiner hat genug Zeit; die Fussganger dréangen und schubsen. Das Wasser der Pflitzen wird aufgewirbelt, als
ein Windstoss durch die Strasse fegt. Ein Mann hechtet in ein wartendes Taxi, seinen Aktenkoffer schitzend
Uber dem Kopf gehalten, in dem sinnlosen Versuch, nicht nass zu werden. Eine Frau zieht ein weinendes,
sich wehrendes Kind am Arm mit sich mit, wahrend neben ihr ein junger Mann vor dem Regen in einen
Hauseingang flichtet. Das Taxi des Mannes mit dem Aktenkoffer fahrt los und durchnésst die Frau und das
Kind, als es durch eine Pflitze fahrt. Und ich sitze hier oben und beobachte alles. Die vielen grauen
Regenschirme unter mir drehen sich wie farblose Karusselle und vermischen sich zu einer einzigen grauen
Masse; die verschiedenen Individuen werden eins, bilden ein einzelnes Wesen, bestehend aus
Rucksichtslosigkeit und Eile. Die meisten Bestandteile dieses Wesens bewegen sich, als ndhmen sie die
anderen Leute gar nicht war. Und tberall ist nur grau. Alles ist dister und grau. Der Himmel, die Gebaude und
eben auch die Leute. Ich wende mich von dem geschaftigen Treiben ab, nehme meinen Mantel - ebenfalls
grau - vom Haken und verlasse die Wohnung. Auf der Strasse spannen ich meinen Regenschirm auf; er ist
gelb. Er wirkt wie ein Versuch - fiir ein einziges Mal nur - der Tristheit meines Lebens zu trotzen. Aber es ist
schlussendlich nur ein Schirm. Ich mache mich auf den Weg zu einem Café in der Nahe. Nach ein paar
Blocks habe ich es erreicht. Ich setze mich und bestelle einen Espresso bei dem jungen Kellner mit dem
gelangweilten Gesicht. Seit ich in dieser Stadt bin, habe ich ihn nie mit einem anderen Gesichtsausdruck
gesehen. Der Espresso kommt und ich nehme einen kleinen Schluck. Ich stelle wieder einmal fest, dass
man in England wohl keinen Kaffee trinken sollte. Ich nehme noch einen Schluck, denn ich brauche ihn, um
mich wach zu halten. Genauso, wie ich den Alkohol brauche, um abends einzuschlafen. Denn sonst quélen
mich die Gedanken, dass ich mein Leben verpfuscht habe, die ganze Nacht durch. Ich und Schriftsteller,
niemals. Meine Traume sind zerflossen, wie der Regen, der am Bordstein entlang rinnt. Ich kippe den Rest
des ungeniessbaren Gebraus hinunter, lege das Geld und ein wenig Trinkgeld, das der Kellner gar nicht
verdient, auf den Tisch und will mich schon erheben. Doch in dem Moment sehe ich sie. Diese Frau sticht
sofort aus der Menge heraus. Sie trgt einen roten Mantel und griine Schuhe. Ihr Haar ist schwarz, schwérzer
noch als die Gewitterwolken am Himmel Gber London. lhre Lippen scheinen perfekt, als hatte ein Bildhauer
stundenlang daran gearbeitet, nur damit sie ohne Makel sind. Irgendetwas an der Frau fasziniert mich und

ich setze mich wieder hin. Ich beobachte sie eine Weile. Als sie ihren Tee ausgetrunken hat zahlt sie und
geht. In dem Moment, in dem sie sich erhebt, wirkt ihr im Wind wallender Mantel so, als wirden hundert rote
Wellen Uber ihn hinldbergleiten. Doch was ist das? Aus ihrer Tasche ist ein zusammengefalteter Zettel
gefallen. Ich gehe zu ihrem Tisch hintiber und hebe ihn schnell auf, bevor der Regen ihn ganzlich durchnésst.
Als ich wieder aufschaue, ist die Frau verschwunden. Wo ist sie hin? Da, an der Ecke. Ein roter Mantel.
Schnell laufe ich hinter ihr her, den Zettel immer noch in der Hand. Ich rufe. "Ma'am, Sie haben etwas
vergessen." Aber da ist sie schon wieder in der Menschenmenge verschwunden. Ich renne in die
Richtung, in der ich sie vermute. Kurz glaube ich, sie verloren zu haben. Doch pl6tzlich sehe ich ein paar
griine Schuhe. Als ich die Frau mit den Schuhen erreicht habe, sehe ich, dass sie einen schwarzen Mantel
tragt. Enttauscht will ich schon wieder gehen, doch da erhasche ich einen Blick auf einen roten Mantel. Als ich
das Gesicht der Manteltragerin sehe, weiss ich, dass sie es ist. Sie steht am Ufer der Themse und blickt ins
Wasser. Ich rufe wieder, aber sie scheint mich nicht zu hdren, oder weiss nicht, dass sie gemeint ist. Ich
gehe auf sie zu, aber kurz bevor ich sie erreiche, dreht sie sich um und ihr Gesicht verschwindet wieder
zwischen den grauen Gestalten, die ich nur am Rande wahrnehme. Ich folge ihrem roten Mantel. Ich folge

ihr immer weiter, bis ich mich in einem Stadtteil befinde, den ich gar nicht mehr kenne. Aber es ist mir egal.
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Ich muss der Frau mit dem roten Mantel folgen. Sie symbolisiert etwas, ich weiss nur noch nicht was. Kurz
verschwindet der rote Mantel wieder aus meinem Blickfeld, dann sehe ich ihn wieder. Schnell folge ich ihr
weiter. Doch irgendwann verliere ich sie, und diesmal finde ich den roten Mantel oder die griinen Schuhe
nicht mehr. Niedergeschlagen knie ich mich auf den Boden. Der Regen rinnt durch mein Haar und tropft mir
dann ins Gesicht. Den Schirm habe ich im Café gelassen. Plétzlich bemerke ich, dass ich mich auf einem
Friedhof befinde. Der Highgate Cemetery. Ich knie vor einem Grab und als ich das Moos etwas wegwische
sehe ich die Inschrift: Here lies the body of 'George Eliot' Mary Ann Cross. Ich erinnere mich daran, mit 16
Jahren ihre Bucher geradezu verschlungen zu haben. Erst jetzt kommt mir die Idee, den Zettel zu entfalten.
Als ich lese, was darauf steht, muss ich unwillkirlich lacheln. Es ist ein Zitat von George Eliot: "Jeder
Tag ist ein neuer Anfang." Ich lege den Zettel auf das Grab und erhebe mich. Dann verlasse ich
langsam den Friedhof von Highgate. Mir scheint, als ware der Himmel schon wieder etwas heller geworden.
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