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Vier Menschen warten.

Vielleicht ist es heil3, dort wo sie sind, unter dem brennenden Blick einer Sonne, die im Zenit steht (gibt es in
Ecuador Berge?). Fein gemahlener Gesteinsstaub grabt sich rot in zwei Paar zahnloser Gesichter. Mal fillt er
ihre Falten wie ein ausgetrocknetes Flussbett, mal grébt er sich eigene Kanale und vermischt sich mit dem
Fluss Styx. Die Kleidung hat der Wiistenwind bleichgeschmirgelt -

aber nein, dort klebt weiRer Kristall am Armel des Einen und der Wind treibt ihm Gischt, nicht Sand, in die
Augen. Er reibt sie (vielleicht kommt daher die Rote), wohl weil er Angst hat, blind geworden zu sein. Drei
Paar andere Augen wiederum starren in die Ferne. Es kdnnte der Himmel sein, den sie fixieren, vielleicht
auch das Wasser, das kaskadenartig in den staunenden Mund des einen fallt, vielleicht das andere, tosende,

in Verwirbelungen und Wellen gezwungene Brack zu ihren Fif3en, irgendwo weit unten, zischend und
sprudelnd wie eine zweite Sintflut. Es ist egal.

Alles ist sturmgraue Flut und cyanfarbenes Rauschen (und giftig wie Zyanid).

Der Tor, der noch fahig war, zu staunen, krimmt sich schon Uber den Felsrand, er spricht in der gurgelnden
Sprache des Wassers, der Schweil} zischt auf seiner Stirn, man méchte glauben, er wirde zerflieRen und selbst
zur Flut. Dabei stirbt er nur, das zumindest ist offensichtlich, aber keiner seiner Gefahrten schenkt ihm einen
Blick. Der Tor zittert...

Und es ist Schnee, der auf seinem Fieberschadel liegt, darum auch das Zischen. Alles ist weil3...

Ich weil3 nicht, wie der Weltuntergang aussieht. Auch die vier Wartenden — und worauf sie warten, weil3 ich
nicht — ratseln noch. Es sind merkwuirdige Gestalten, die von oben ins Tal schauen. Welcher Berg es ist, auf
dem sie stehen (wer wiirde meinen, sie flégen?), ist Teil der Fantasie. Vielleicht glauben sie, es wére Sinai. Es
kénnten aber auch die Alpen sein. Der Vorstellung des Einen, der von einer Wiiste und sengender Sonne
traumt, kdnnte der Uluru entsprechen...oder der Brenner. Ich weil3 es nicht. Es ist aber auch nicht meine
Geschichte. Fragt sie selbst.

Der Anfihrer der Gruppe ist leicht zu erkennen, denn er ist der einzige, der spricht und umherlauft mit wild
gestikulierenden Armen und schlackerndem Fuf3. Die Anderen sind wie eingepfercht in dem Kreis, den er
ablauft. Er ist ein hagerer Mann mit fiehendem Greisenhaar und zusammengekniffenen Augen, als ob ihm
die Brille oder der Durchblick fehle. Er verkiindet gerade, dass Raum und Zeit um ihn herum nicht real sind,
weshalb er wohl stundenlang seine Furchen laufen und sich wiederholen kann, ohne vom Gerade ins
stundenlang abzudriften. Er sagt auch, dass sich jeder sein eigenes Universum schafft und es darum ganz
allein seine Schuld ist, dass der Weltuntergang stattfindet. Er rauft sich die Haare dabei und weint. Darum
ist die Szenerie, die uns umgibt, wohl auch stéandig eine Andere. Im Moment hat er wieder die Gletscher vor
Augen, auf dessen hdchsten Gipfel er umherwandert, dann wieder die Wiste. Da ist ein Flackern in seinen
Augen. Er besieht sich seine Geféhrten.

Der eine ist ganz Stéhnen, wie ein langgezogener, zungenroter Klagelaut liegt er tiber den Weg gebreitet und
krallt die Finger um die Steine. Auch sie sind rot...wie die Augen des Glotzers, der mittlerweile an seine
Blindheit glaubt und nicht begreifen will, dass er niemals hat sehen kdnnen. Seine Augen sind Schwestern
der Hohle, die vom Pass hinab in den Berg filhren. Von drinnen scheint ein Licht, flackernde Gestalten tanzen
darin. Wer sich die Miihe macht, hinabzusteigen, wird eine Horde gefesselter Greise sehen, die auf winzige,
blinkende Lampchen starren. Dieselben Lichter, die von fernen Welten flistern und etwas, das Disney heil3en
kénnte, leuchten in Glotzers Augen.
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Der dritte ist ein distinguierter Herr. Als ich gerade sagte, der Anfiihrer wiirde als einziger sprechen, habe ich
gelogen, denn sein letzter Gast murmelt, wenn auch immer nur ein einziges Wort. Bias.
BiasbiashiasBIASBiaSbiASBIAS!!IBIAS!!IBIAS!!! BIS er plétzlich ins Stolpern gerét, Uber den Felsrand fallt und
verschwindet.

Geschockte Stille, ein, zwei Sekunden lang. Dann wieder der Anflhrer.

»Ein Mensch schlaft schlecht, da geht er hin und totet den, dessentwegen er schlecht schléft. Das kann er selbst
sein, dann trauert die Mutter, das Kind oder die Mutter seines Kindes (der Vater ist ihm schon
vorausgegangen). Oder es ist ein anderer und es weint eine Familie, eine Stadt oder Nation. Mag sein, er
geht hin, wirft Granaten unters Volk und spielt seine russische Kalliope, da hat er ein Publikum, dass grof3 ist
(wenn auch nur fur drei Wochen). Oder aber er erhangt sich im Wald, hoch oben in den Asten einer Eiche, und
drei Monate spater fallt einem Wanderer eine Hand vor den Ful3.

Und doch ist da immer einer, der weint und sich an den Haaren zieht und sein Hemd zerreif3t und nicht weil3
und nicht kann und..."

Stohner wird lauter, tatsachlich reil3t er an seinen Haaren. Seine Augen sind rot vom Sonnenlicht. Seine Sicht
ist schwarz. Der Oberkoérper zuckt mit dem Rhythmus der Rede. Glotzer glotzt. Gast drei ist immer noch tot.
Hatte er ein Grab, hatte Luhmann darauf gestanden oder getanzt.

»ES gibt noch eine Idee.
Da liegt eine Frau im Bett, sie schlaft mit gedffnetem Mund, sie atmet Bittermandel. Sie schlaft selig. Und dann
stirbt die Welt.

Bitte, hat sie gesagt, die Sterbenskranke in diesem Bett, in einem Zimmer aus Verdunklungsrolladen und
nachlassig geleerten Bettpfannen Bitte, bitte, toter Gott, erfulle mir nur diesen einen Wunsch: Wenn es mit mir
zu Ende geht, lass mich die Welt mithehmen — Sie tut das nicht aus Eigennutz, sie will die Schmerzen lindern
(sie war Arztin, in einer Welt vor dem Schmerz). Sie weil3, dass ihr Mann ihren Tod nicht wird verkraften
kénnen. Auch die Kinder nicht. Sie werden leiden. Welche gute Mutter will das schon? Und die sie kennen
(die Kinder?) werden ebenfalls leiden, und immer weiter. Lass sie alle sterben, sagt die, die nicht an den
Himmel glaubt, vielleicht betet sie zu Nietzsche, und was sie wiinscht, wird wahr. Und alle sind Tod und
niemand mehr Trauer."

Stohner richtet sich auf, von Glotzer gestutzt, wankt zum Abgrund, erbricht sich, bricht aus aus dem Kreis,
bricht den Fels, fallt. Und wie er fallt, wird er schlieBlich ganz zum Echo, dass von Fels zu Felsnase prallt und
lange nicht verstummt.

,und die Mutter hiel3 Zeugemutter”
Glotzer wankt, er stiitzt sich am Fels ab, er zittert. In der Héhle tanzt ekstatisches, gelbes Licht

,und ihr Gott lebte in einem Kern.

Denn irgendwann - verschwindet die Welt

Und alle sind tot, wenn ihr Erdkern zerfallt.

Und ich bin ihr Spalter, bin ohne Bedauern

Denn wenn jeder tot ist, muss keiner mehr trauern.”
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Niemand sprach mehr ein Wort

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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