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Vereint

Ich bin bei Dir, meine Tochter, hab keine Angst. Ich halte Deinen Kopf in meinen H&nden und kisse Deine
Augen.

Was ist geschehen, fragst Du mich, und ich antworte, ich kann es nicht sagen. Es ging alles so schnell.
Wann wir da sind, mdchtest Du wissen, und auch darauf kenne ich keine Antwort. Bis vor wenigen Minuten
dachte ich, es kdnnte nicht mehr weit sein. Nun aber bin ich nicht mehr sicher. Doch sei unbesorgt, sie
werden auf Dich warten im Morgenkreis. Du wirst ihn nicht verpassen, mein Kind, ich bringe Dich.

Weildt Du, woran ich denken muss? An Deine Geburt. Ganz deutlich habe ich die Bilder vor Augen. Deine
Mama und ich fuhren durch die Nacht, eine laue Sommernacht, und wir haben geweint vor Glick. Die Sterne
leuchteten auf uns herab, der Mond schwamm auf dem See, an dem wir vorbei zogen. Namen uberlegten wir
uns wahrend der Fahrt ins Krankenhaus. Jungen- und Madchennamen. Eine Mia war darunter, auch ein Fin.
Und als ich Lea aussprach, sahen wir uns wortlos an. Es war das erste Mal, dass wir uns nichts sehnlicher
winschten, als ein Madchen zu bekommen. Ich 6ffnete das Fenster einen Spalt und lie3 die Luft zu uns
hereinwehen, warme, feuchte Erde und den Duft von Gerstenfeldern, und wir wussten, es ist flr immer.

Ja, schmieg Dich an meine Brust, ruh Dich ein wenig aus. Der La&rm um uns herum soll dich nicht erreichen.
Wir drehen den Ton ab und sehen dem Treiben zu. Viele Menschen laufen umher, an ihren Miindern erkennt
man ihre Schreie. In ihren Augen blitzt Entsetzen auf. Doch wir, kleine Lea, wir sind geschutzt, sei unbesorgt.

Dein Haar ist lang und kréftig geworden, blonde Locken liegen auf deinen zerbrechlichen Schultern, es duftet
nach Blumen. Ich streichle deine Wange, wie ich es jeden Abend tue, wenn ich dich zu Bett bringe.

Weildt Du, mein Kind, manchmal halt das Leben unbegreifliche Ereignisse bereit. Von einem habe ich Dir
bisher nicht erzahlt, doch ich denke, jetzt ist es an der Zeit. Als wir damals im Krankenhaus ankamen,
wurden wir schnell in den Kreissaal gefihrt. Eine Schwester kimmerte sich um Mama, und ich durfte die
ganze Zeit bei ihr bleiben. Ich setzte mich neben sie aufs Bett, wir hielten einander die Hand. Wieder und
wieder sahen wir uns an, wir lachten und weinten zugleich und wussten, gleich wirden die Strapazen
beendet sein. Doch dann lieBen die Wehen nach, musst du wissen. Ein Arzt kam, er sagte, alles sei in
Ordnung, und wir verlie3en uns darauf.

Noch heute hére ich die Uhr an der Wand, sehe, wie ihre Zeiger weiter und weiter drehen, wahrend Mama in
einen beruhigenden Schlaf gefallen ist. Mit einem Frottier trocknete ich ihre feuchte Stirn. Ganz behutsam
ging ich vor, ich mochte sie nicht wecken. Sie sah so friedlich aus, die vorangegangenen Stunden waren
anstrengend fiir sie gewesen. Der Raum sah gar nicht aus wie ein Krankenhauszimmer. Mehr wie ein
Kinderzimmer mit gelben Wénden und roten Stoffvorhangen vor den Fenstern. Wir fuhlten uns behitet.

Weil3t du, mein Kind, es ist nicht ganz leicht fur mich, dir von diesen Dingen zu erzéhlen. Ich habe deine Mutter
mehr geliebt als mein eigenes Leben. Doch meines wollten sie nicht auf der Station.

Nein, kleine Lea, schlaf weiter, ich bin an deiner Seite. Was unter uns auf der Stral3e geschieht, méchtest du
wissen? Ich will es dir sagen. Man hat die Stral3e gesperrt, in beiden Richtungen. Der Sattelschlepper liegt
noch immer auf der Seite und blockiert die Fahrbahn. Polizei und Feuerwehr sind gekommen, ich erkenne
ihre Blaulichter. Funken fliegen, ich nehme an, sie versuchen, den Wagen mit einer Flex zu 6ffnen. Genau
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kann ich es nicht sehen.

Wir sind in Sicherheit, mein Kind. Bei uns ist es warm und weich. Die Blaulichter erreichen uns nicht, wir
sind behutet. Wenn wir hungern, essen wir, und wenn wir durstig sind, kénnen wir trinken. Doch erst einmal
werden wir ruhen. Ich nehme an, uns steht eine lange Reise bevor.

Weilit du, mein Kleines, ich habe deiner Mama ein Versprechen gegeben. Und ich werde es halten. Dieses
eine Mal werde ich mein Versprechen halten, bitte glaub mir das.

Damals, im Krankenhaus, gab ich es ihr. Als sie aus ihrem Schlaf erwachte, war alles um uns herum still
geworden. Aus grofRen Augen sah sie mich an. Wir fuhlten ihren Bauch. Und spurten Dich, mein Kind. Weif3t du,
was es bedeutet, sein eigenes Kind im Leib der Mutter zu spiren? Nein, du kannst es noch nicht wissen. Ich
will dir sagen, wie es sich anfuhlt: Es fuhlt sich an, als wirde man selbst noch einmal geboren. Als beganne das
eigene Leben ein zweites Mal. In diesem Moment gibt es keine Erklarungen, jede Weisheit ist Lige. Du bist
Teil eines mystischen Systems, dessen Weite und Kraft du nur erahnen kannst und auch, wenn du an keine
hdhere Macht glaubst, mdchtest du danken fir so viel Geborgenheit, die dich in diesem Augenblick durchstrémt.

,Gib Acht auf uns, horst Du?*
~Ja“, antwortete ich.
Lversprich es”, sagte sie. Und ich tat es.

Wir kissten uns. Lang, innig. Wir streichelten einander das Gesicht. Dann wollte sie aufstehen, doch ihre
Beine gaben nach, sie konnte sich nicht darauf halten. Sie bekam Krampfe, heftige Krampfe und es dauerte
nur Sekunden, bis sie das Bewusstsein verlor. Ich schrie, schnell kamen Arzte ins Zimmer gerannt. Kurze
Untersuchungen, ein abstimmendes Kopfnicken unter ihnen. Sie schoben das Bett tber endlose Flure,
fuhren mit dem Fahrstuhl viele Stockwerke und verschwanden hinter einer Tir, bei deren Raum mir der
Zutritt versagt war. Eine Schwester blieb bei mir, gemeinsam saf3en wir auf einer Bank und warteten. Alles
werde gut, sagte die Schwester mehrfach, doch ich hérte es kaum. Ich starrte nur auf diese Tur, die zwischen
euch und mir verschlossen war, beobachtete ihre Klinke in der brennenden Hoffnung, sie mdge endlich
heruntergedriickt, und als ich schon nicht mehr daran zu glauben wagte, geschah es. Die Tur 6ffnete sich. Und
du warst da. Im Arm einer Schwester, deren Blick ich nie vergessen habe.

Du hast Recht, mein Kind, es wird heller um uns herum. Halt dich an mir fest, ich will versuchen,
emporzusteigen. Dorthin, wo das Licht noch warmer scheint. Ja, wir schaffen es, wir bekommen Auftrieb.
Spurst du es? Doch schlaf wieder ein, ich werde dich rechtzeitig wecken. Die Manner unten auf der Stralle
kénnen uns nichts mehr anhaben. Sie sind weit weg, die Blaulichter verschwimmen im Nebel der Zeit,
Gerausche verhallen im Nichts.

Gleich, mein Madchen, hab Geduld, gleich wird es soweit sein. Dann werden wir angekommen sein am Ziel
unserer Traume.

Dann wird sich die Tur noch einmal 6ffnen.

Diskutieren Sie hier online mit!
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