
Alle warten


Kann dir nicht sagen, welche Worte vergessen oder verschwunden sind. Kaum dass sie geschrieben,
fielen Schatten auf ihn - er, der viele Gedanken daran verschwendet hat, wie er dir erzählen kann, was
geschehen ist. Es sind Erinnerungen, aus den Tiefen seiner Schläfen geschält, bis sie so sehr pochten, dass
sie nach vorne in die Stirn schlugen – weit dahinter, auf den Feldern vielleicht, dort kann man sie noch hören.
 
Wie die Arbeiter mit den Rechen die Blätter der Rotbuchen kehrten, damit die Kutsche über den Weg rollen
konnte; wie die Sonne auf das Schloss schien, der Hausherr die Tafel bereiten ließ, und wie die Felder im
letzten Licht standen. Die grüßenden Rufe der Spaziergänger auf der anderen Seite des Flusses weckten den
Kaplan. Der Hausherr rief die Arbeiter, denn es war an der Zeit, die guten Sachen anzuziehen – die Kutsche,
ihr darin, traf ein, mit Lilien geschmückte Kinder winkten euch zu. 
„Alle warten schon“, rief jemand.

Wenn du den Hafen siehst, dann weißt du, dass nichts davon geschehen ist. Schau, es ist ganz anders:
Kaum verstummten die Schreie der Kinder, mit den Rechen in die Ferne gekehrt, stürzten die Bäume auf den
Weg, schlugen die Kutsche entzwei, dass auch der letzte Hilferuf der Spaziergänger verschluckt wurde. Der
Hausherr trug die Geißel in der Hand, und die Arbeiter prügelte er in den Stall. Dort wartete der Kaplan, zu
richten über sie, denn viel zu spät war die Nachricht eingetroffen – die Nachricht von der Hochzeit; mit einem
Mädchen, das in den Augen des Hausherrn nicht gut genug war für seinen Sohn. 

Er, kaum Geld für ein Schiff, das zu dir führen würde. In seiner Tasche ein paar Münzen. Genug, eine Karte zu
schreiben. Dann ließ er mich fallen. So wie dich, wirst du vielleicht denken, während du auf etwas wie
Erleuchtung wartest. Er hätte mich aufheben können, mich über das Meer tragen, auf den Wellen wandelnd.
Ihm wäre nichts geschehen. Doch sein Vater hat alle Macht über ihn.
Du wartest. Aber nicht auf mich.
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