



Hältst du mir ein Plätzchen frei?

Jetzt bin ich hier in **Hongkong**, und nichts ist wie erwartet. Ich nehme an, du weißt, wie sauer ich bin, dass du mich allein hast fahren lassen. **Kann dir** das egal sein?

Erinnerst du dich daran, wie wir die Liste schrieben? Wir saßen im Baumhaus, es roch nach Herbst, nach regenfeuchter Erde. Die rostfarbenen Kastanienhände segelten zu Boden, manchmal trieb der Wind eine durch die Fensteröffnung zu uns. Unsere Finger waren schon ganz taub, aber das hat uns nie davon abgehalten bis zur Dämmerung zu bleiben. Ein Grund mehr für heißen Kakao mit Fenchelhonig. Du sagtest, dass wir die ganze Welt bereisen würden, alles sehen, wenn wir erst groß sind. General Sherman in Sequoia, die Ruhestätten von Cheops und Chephren, die 'Krone des Ortes', die Terrakottaarmee. Deine Schrift, so fein, wie ich sie niemals sonst gesehen habe. Hast du gewusst, wie sehr ich dich darum beneidete? Die Liste blieb unser Heiligstes für so lange Zeit, und wir holten sie nur aus der Schatulle, wenn die Streitereien lauter und anhaltender wurden. Du sagtest, sie sei unser Trost. Du sagtest, sie bedeute dir mehr als alle Schätze dieser Erde. Ich war tief beeindruckt, wenn du so erwachsen redetest. Manche der Dinge, die du von dir gabst, brachten mir die **Erleuchtung**, so fühlte es sich an. Ich war noch klein. Und doch: ich wüsste so gerne, was du mir jetzt zu sagen hast, gerade in diesem Augenblick. Dass ich **nach vorne** schauen soll? Dass die Zeit die Wunden heilt? Wunden, die du so tief schlugst, dass ich den Schmerz nicht spüren kann. Du sagtest, ich werde niemals allein sein. Du hast gelogen. Du hast nicht die Wahrheit gesprochen. Das war alles, worauf ich mich je verlassen habe, deine Worte. Ich weiß nicht mal, wohin ich die Karte schicken soll. Und dabei muss ich dich doch so dringend etwas fragen: Hältst du mir ein Plätzchen frei? Gleich neben dir. Und dann zeigst du mir die Welt, wie du es versprochen hast. Du hältst Wort, nicht wahr?

Lesen Sie [hier](#) die komplette Diskussion zu diesem Text ([PDF](#)).