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Der Betrtger.

Der Schweil} tropfte auf den Stapel fertig gedruckter Papiere. Es war dunkler Schweil3. Vermischt mit Farbe.
Man hétte meinen kdnnen, er wirde Farbe schwitzen, doch es waren lediglich Farbparikel, die sich auf seiner
Haut absetzten. Er hatte eine alte Fabrikhalle im sudlichen Teil der Stadt gemietet. Dort stand eine baufallige
LITHOMAN Druckmaschine aus dem Jahr 1988. Er stand in einem weil3en, verschmutzten Unterhemd am
Schneidetisch und schnitt die gedruckten Papierbdgen. Im Hintergrund lief der Jazz-Sender im Radio, den
die Gerausche der Druckmaschine fast Ubertonten. Die Maschine lief auf Hochtouren und produzierte eine
Menge Hitze, und da die Fabrikhalle Uber keine Liftung verfligte, herrschten dort Temperaturen wie in der
kasachischen Steppe. Er schnitt konzentriert die frisch gedruckten Papierbdgen und wischte sich in
unregelmaRigen Abstdnden den Schweil3 von der Stirn und nahm einen kréaftigen Schluck aus einer Whiskey-
Flasche. Alkohol war das Einzige, was ihn noch ruhig stellen konnte. Am Anfang war alles noch in Ordnung,
doch dann kamen Zeiten, wo er nlichtern keine ruhige Hand mehr hatte und er fing an, sich vor der Arbeit zu
betrinken. Erstaunlicherweise konnte er betrunken viel besser arbeiten. Er war ruhiger, gelassen und
arbeitete préazise. Nur sein damaliger Chef hatte etwas dagegen, dass er trank. Und feuerte ihn. Das war in
der Zeit, als ihn seine Frau verliel3, denn sie war die Einzige, die was dagegen hatte, dass er kein Geld mehr
nach Hause brachte und sie verliel3 ihn fur einen Polizisten. Damals druckte er Werbebriefe, Flyer und groRRe
Plakate. Manchmal, wenn die Sonne schien, 6ffnete er die Luke und beobachtete, wie die frische Farbe aufs
Papier gepresst wurde. Der Moment, in dem die flissige Farbe das raue Papier berihrte, wenn zwei
Elemente, zwei Welten sich begegneten und miteinander verschmolzen, war fur ihn ein magischer
Augenblick. Wenige in der Drucker-Branche waren mit so viel Leidenschaft bei der Sache wie er. In seinen
Adern floss Farbe. Friiher hat er Werbebriefe, Flyer und Plakate gedruckt. Heute ist er Betriiger und verschickt
manipulative Briefe quer durchs Land. Bei der Fu3ball Welt- und Europameisterschaft machte er das meiste
Geld. Er verschickt Tausende Briefe mit "Vorhersagen" fur das kommende Spiel. An diesem

Abend druckte er Briefe fur das Spiel Deutschland vs. England, das nachste Woche stattfinden sollte. Es gibt
drei verschiedene Briefe. Variante A: Sieg Deutschland. Variante B: Unentschieden. Variante C: Sieg
England. Gewinnt Deutschland, fliegen alle Personen, die Variante B oder C bekommen haben aus dem
System, alle, die die Vorhersage "Deutschland wird gewinnen" bekommen haben, bleiben drin.

Er wiederholt das bei jedem Spiel, Runde fiir Runde, bis beim Finale 4-6 Personen Ubrig geblieben sind, die
bei jedem Brief die richtige Vorhersage bekommen haben. Nun fordert er von diesen Leuten fiur die
Vorhersage des Finales Geld.

Und zwar 400.000€. Meistens haben die Menschen nicht das Geld, nehmen aber einen Kredit auf, da sie ja
einen "todsicheren" Tipp haben. Uberall im Raum hingen Bilder von einem kleinen Madchen, das

Uber beide Ohren strahlt. Die Bilder waren das Einzige, das den Raum aufhellte. Immer wenn er mit einem
Stapel Papierbdgen fertig war, schaute er eins der Bilder an und ein leichtes Lacheln zauberte sich auf sein
Gesicht. Dieser kurze Moment der Harmonie wurde durch laute Sirenen unterbrochen. Er blickte nach
drauen und sah, wie ein Dutzend Streifenwagen in der Einfahrt parkten. Jetzt zu fliehen war zwecklos, das
wusste er, denn sie bewachten auch die Hintertiir. Mit einem gezielten Tritt sprengten sie die Tur und stirmten
in die Fabrikhalle. Sie fielen Uber ihn her, driickten ihn zu Boden und der Mann, fir den ihn seine Frau
verlassen hat, legte ihm die eisigkalten Handschellen an. Er wehrte sich nicht. Die beiden letzten Polizisten,
die die Fabrikhalle verlassen wollten, entdeckten eine Akte auf dem Schreibtisch. Eine Krankenakte.

,Das muss wohl seine Tochter sein”

.Hier steht, sie braucht eine spezielle Therapie.”

»,Hmm, eine ziemlich teure Therapie."

LISt sie das?" fragte einer der Polizisten und zeigte auf eins der Bilden.

-Wahrscheinlich. Wahrscheinlich.”

Diskutieren Sie hier online mit!
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