
Die Schweißabtupferin



Mist, schon wieder zu spät! Dass ich es aber auch nie schaffe, einmal annähernd pünktlich zu sein. Schlitternd
und völlig außer Atem komme ich in der Lobby zum Stehen. Meine Füße brennen in den nagelneuen
hochhackigen Pumps, die ich unbedingt heute Abend tragen musste, weil nur dieses bösartige Schuhwerk
zu diesem sündhaft überteuerten Outfit passt, das ich mir heute Abend zu tragen in den Kopf gesetzt habe.
Dazu kneifen die Haarspangen meiner mühsam zusammen gezauberten blonden Hochsteckfrisur
empfindlich in meine Kopfhaut. Selber schuld. Also beiße ich die Zähne zusammen, straffe meinen Körper und
versuche, möglichst elegant das schmerzhafte Pochen meiner Fußsohlen zu ignorieren. Gott sei dank sitze
ich bald. 

Möglichst unauffällig schiebe ich mich durch die Schwingtür in den Saal, wo an einem Tisch in der Mitte schon
ungeduldig meine beiden Freundinnen warten. Mein Lächeln wirkt etwas gequält, als ich mich steifen Schrittes
an den anderen Tischen vorbei schlängele. Der Schmerz in meinen Füßen wandert langsam aber sicher in
meinen Schädel. Aber hey, ich sehe in meinem kleinen Schwarzen heute wirklich fabelhaft aus – mal ganz
abgesehen von der Pein, die mir ins Gesicht geschrieben steht.

Endlich komme ich an unserem Tisch an und lasse mich unendlich erleichtert auf den freien Stuhl neben
meiner Freundin mit dem strengen Blick nieder. „Wieviel habe ich verpasst?“, frage ich schuldbewusst und
winke schon mal hektisch nach der Kellnerin, die ich ein paar Tische weiter entdecke. Ich verzehre mich
geradezu nach einer ordentlichen Dosis trockenen Martinis – zusammen mit einer Portion Aspirin-Stoff wirkt
er Wunder gegen jegliche Art von Schuhgebrechen.

„Nicht viel“, antwortet die Freundin, deren Augen vor Begeisterung glänzen und sich nicht vom Sänger auf der
Bühne lösen können. „Lediglich ein Lied und ein persönliches Ständchen von ihm anlässlich meines Geburtstags.
Wenigstens er weiß ihn zu würdigen – im Gegensatz zu gewissen anderen Anwesenden.“

Autsch, das sitzt. Perfekt gezielt, abgeschossen und getroffen, gesellt sich der Stachel meiner Freundin
gleich neben mein schlechtes Gewissen und macht es sich da bequem. Mittlerweile halte ich mich für nicht
mehr ganz so fabelhaft und schrumpfe auf meinem Sitz. Vielleicht gelingt es mir irgendwann ja doch noch
unsichtbar zu werden oder ich entdecke das Geheimnis der Zeitreise. Die Wahrscheinlichkeit ist allerdings
verschwindend gering. Also murmele ich betreten eine Entschuldigung und studiere verhalten die
Getränkekarte. Ich sitze noch immer auf dem Trockenen. Das wird ein langer Abend. Er hat schon qualvoll
begonnen, setzt sich schmerzhaft fort und wird ein böses Ende nehmen.

	Auf der Bühne steht ein Elvis-Impersonator und schmettert gerade hingebungsvoll irgendeine seiner alten
Balladen. Ich mag ihn nicht, also Elvis, meine ich. Warum ich dann hier bin? Wegen besagtem Geburtstag,
natürlich. Meine überaus begeisterungsfähige Freundin von gegenüber schmilzt wieder einmal dahin wie Eis in
der Sonne und ich bin mir nicht sicher, was der Grund dafür ist: ihre für mich nicht nachvollziehbare
Elvisversessenheit oder dieser Imitator, der dem jungen Elvis zugegebenermaßen ziemlich ähnlich sieht und
auch stimmlich das Wasser reichen kann.

	Meine Versuche, die Kellnerin auf mich aufmerksam zu machen, um endlich eine Bestellung aufgeben zu
können, scheitern kläglich.

	Dafür wird wer Anders aufmerksam. Ich krame in meiner prall gefüllten Handtasche nach meiner Kamera, um
mit ein paar Fotos hinterher meine Freundin wieder versöhnlich stimmen zu können. Interesse heucheln gehört
zu meinen leichtesten Übungen.

Ich nestele gerade an meiner Kamera herum, um dieses Spektakel bildlich festzuhalten, da gibt Elvis eine
Stellenanzeige auf. Schweißabtupferin, dringend gesucht! Mit einem mokanten Lächeln schwingt er die Hüften
durch die Reihen mit dem Hinweis, dass es gar nichts nützen würde, wenn man sich jetzt plötzlich in ein
angestrengtes Gespräch mit dem Tischnachbarn vertiefen würde oder seinen unbändigen Durst stillen müsste,
auch akutes Schrumpfen der Körpergröße würde ihn nicht davon abhalten, den Job zu vergeben.
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Die Elvisbesessene lächelt erwartungsfroh und ich beginne gedanklich mit Stoßgebeten. Oh Herr, lass diesen
Kelch bitte an mir vorübergehen. Ich tue weiterhin das, was ich die ganze Zeit schon getan habe: Ich übe mich
in unauffälligem Verhalten. Als der Tadel im Gesicht meiner gestrengen Freundin zu meiner Rechten
verschwindet und einem breiten, schadenfrohen Grinsen weicht, frage ich sie vorsichtig. “Er steht neben mir,
oder?” Sie nickt und kann sich kaum noch halten. Ich schaue unsicher zur Seite und tatsächlich – da steht er in
seinem güldenen Jackett und schwingt ein weißes Handtuch, das er mir mit den Worten “Hier bin ich an der
richtigen Adresse” in die Hand drückt. 

„Ich will den Job Freiwilligen bestimmt nicht wegnehmen“, hauche ich kleinlaut und schiebe das Handtuch über
den Tisch zu der Elvis-Närrin mit dem enttäuschten Gesicht.

	Die restlichen Damen sind erleichtert, dass sie aus dem Schneider sind und sich wer anderes blamieren
darf. Mit einem Kopfschütteln legt er das weiße Frottee wieder in meine Hände und ich seufze schwer. Ich
muss da jetzt durch. Und so tupfe ich mit leicht säuerlichem Gesicht diesem männlichen Subjekt mit dem
boshaften Glitzern in den braunen Augen das Gesicht wieder trocken. Meine Wangen glühen, ich bin sicher,
dass ich feuerrot angelaufen bin, aber ich schaffe es noch, Elvis um ein Wasser zu bitten – meine Kehle ist
plötzlich so trocken. Juchu und jetzt klappt es auch mit der Bedienung. Völlig ausgedörrt stürze ich das ganze
Glas mit dem kühlen Nass herunter. 

Ich lehne mich zurück, versuche wirklich ernsthaft das Geschehene zu vergessen und konzentriere mich
wieder auf die Show. Der Typ singt live mit Musik vom Band, die Haare zu einer beeindruckenden Tolle
hoch gesprayt. 

Ich entspanne mich etwas. Aber damit es ja nicht zu schön wird, darf ich gleich noch mal ran. Den Elvis vor
Publikum zu geben, muss eine echt schweißtreibende Arbeit sein. Beim neuerlichen Tupfen singt er mir
diesmal noch ein kleines Ständchen: “Are you lonesome tonight…?“ Ich geb’ dir gleich ‘are you lonesome’! Der
Typ hat es schon wieder geschafft, meinen Kopf in eine Tomate zu verwandeln. Das muss aufhören!

	Nach einer kleinen Pause, bei der er sich in seinen weißen, hautengen Las-Vegas-Dress gezwängt hat, ist er
noch immer nicht fertig mit mir. Jetzt zerrt er mich sogar mit zu sich nach vorn, wo er demonstrativ den
Reißverschluss seines Overall bis zur kritischen Grenze nach unten zieht, um mir mehr Fläche für meine Arbeit
zur Verfügung zu stellen. Ich bin ja so dankbar…



Sorry, ist ein wenig viel geworden. Eines meiner Probleme: Ich kann mich nicht mal eben kurz fassen. Und
falls ihr euch trotzdem durchquält: Kann man sich in die Person hinein versetzen?

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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