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Schalke und Dortmund in Brandenburg

Hardwig Enno Schneider hielt sich am Gestange fest und kletterte die zwei Stufen herunter. Hinter ihm flog
zischend die Tur zu, und der Bus brummte Uber die Landstral3e davon, noch tiefer in die Brandenburger Steppe
hinein.

Psychiatrische Klinik Schonerw, stand auf dem verbogenen Schild an der Haltestelle. Schénerwalde, dachte
Hardy.

Ebenso verrotzt sah das Wartehauschen aus, wenn man es Uberhaupt so nennen konnte. Eine Rickwand mit
Dach, aber keine Seitenwande — ein Witz, dachte er, wenn man den Brandenburger Wind kennt, dem sich
nichts, aber auch gar nichts in den Weg stellt. Bierflaschen der Billigmarke Sternburg zierten den Boden.
Der uibrige Mull war sicher schon weggeflogen.

Hardy zog den Kragen hdher und setzte sich.

Nach einer Weile sah er sich den Mann, der neben ihm saf3, genauer an. Keine Schuhe, das war auffallig.
Keine Schuhe, aber Fansocken von Borussia Dortmund, gelb und schwarz geringelt. Albern.

Auch die Socken hétte er nicht mehr gebraucht.

Vor ihnen lagen die Felder, genau genommen auch hinter ihnen und rechts und links. Wohin man sah,
Felder, eine unertragliche Weite, das Nichts dberall, nur unterbrochen von der StralRe, die kerzengerade nach
Osten fihrte, sicher bis nach Polen. In funf Stunden kam der nachste Bus.

Selten fuhr er Hardy hierher, viel zu selten.

.Ich besuche meinen Bruder”, sagte er zu dem Mann. ,Ich bin Kommissar, ich habe selten Zeit. — Ich, ich.
Entschuldigung, ich rede immer nur von mir. Ich kann wohl gleich hierbleiben.” Der Andere hockte geduldig

in seinem Saft und schwieg. ,An Weihnachten war ich zuletzt hier. Es gab Bockwiurste. Vielleicht haben Sie
die auch gegessen.”

Obwohl er eher Feinschmecker war, der Fremde, denn sein Schol3 barg einen Korb mit Pilzen. Fliegenpilze,
braune, griine, das ganze Programm.

~Sie leben ungesund®, sagte Hardy. ,Verzeihung, Sie leben ja nicht mehr.”

Er stand auf und schielte auf den Wegweiser, zwei Kilometer bis zur Klinik.

Er dankte dem Mann, dass der mit dem Rad gekommen war; es lehnte an der Bude. Offensichtlich war es
nicht seines, Paninibildchen von Altintop, Rost, Metzelder und so weiter. Hardy griff es und radelte los.

Ein Auto wirde nicht halten, ein Besucher per Bus war, wie gesagt, erst in finf Stunden wieder zu erwarten,
es gab also nichts, was den Toten und die Spuren gefahrdet héatte. Hardy konnte hier nichts mehr tun. Er
wusste aus Erfahrung, dass er sich in einem Funkloch befand, also los, wenn er etwas verrichten konnte,
dann bei den WeiR3kitteln.

Im Garten safd der Tater. Hardy stellte das Rad neben ihm ab und sagte: ,Gehort Ihnen, oder?*

.Mann, keine Ahnung, kenn ich nicht, wie kommen Sie darauf?*

»Sie haben da eine Schalke-Miitze auf dem Kopf. Und hier die Bepper von den Schalkespielern.”

.Ich bin hier der Hausmeister.”

.Klar. Und die Turnschuhe, die vor Ihnen liegen?*

.Keine Ahnung. Die liegen hier herum.”

Hardy setzte sich neben den Mann.

Erst neben einen Toten, dann neben einen Irren. Toll. ,Ich besuche meinen Bruder.”

,Das ist schon.”

,und Sie kdnnen sich nicht erinnern, wie Sie lhren Kumpan von Dortmund mit seinem Fanschal erwirgt haben?*
~Warum stellen Sie so komische Fragen? Ich habe die Rohre alle repariert.”

LAlle?*

LAlle.”

Es war klar, man wirde den Mann nicht belangen kénnen. Er war nicht ganz dicht. Er sal3 in Brandenburg in
einer nicht sonderlich feinen Klinik, weil die Stiitze nicht gereicht hatte, etwas Besseres aufzutreiben. Seine
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Familie kam fast nie, es war klar, er hatte die Turnschuhe gebraucht. In seiner Aufregung hatte er das Rad
vergessen. Es war so klar.

Manchmal fragte Hardy sich, ob er den Job wechseln sollte, immer dann, wenn die Dinge so klar waren.

Es war nicht auszuhalten.

Sein Bruder lebte hier, dem war Uberhaupt gar nichts mehr klar, und diese Welten, sie passten nicht
zusammen. Warum nicht in Berlin, warum hier in der Steppe, warum hielt er es nicht aus mit seinem
eigenen Bruder?

-Komm, Ludwig, gehen wir rein.”

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDE).
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