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Langsam gewann das dauerhaft milchige Licht an Konturen. Ich sah die weil3e Decke, die weil3en Wéande und
konnte Ecken als Schatten erkennen, diffus abgegrenzt in verschiedenen Grauabstufungen, wie auf einem
Zeichenblatt schraffiert.

Ich wiinschte mir ein buntes Bild, einen Farbklecks, an dem ich mich festhalten, meinen Blick trainieren
konnte.

Wieso, verdammt noch mal, hdngen sie keine Bilder auf?

Mein Mann saf3 neben mir, streichelte meinen Handriicken und lachelte. Beinahe meinte ich, Reue in diesem
Lacheln zu erkennen. Sein Blick wanderte iber mein Gesicht und versuchte, in meine Augen einzutauchen.
Angestrengt bemiihte ich mich zu blinzeln. Es sollte aufmunternd wirken. Meine Lider bewegten sich jedoch
nicht, fihlten sich an wie festgetackert, meine Augen starr und kalt wie Glaskdrper.

»Wird sie jemals wieder aufwachen®, fragte er den Doktor.

.Das kann man zum jetzigen Zeitpunkt nicht sagen®, antwortete dieser, wahrend er eine Flissigkeit in meine
Lidspalten traufelte und schlie3lich etwas auf ein Klemmbrett kritzelte.

Wie bitte? Aber, ich bin doch wach!

Mein Blick begann sich zu triiben, schnell driickten meine Finger Martins Hand, doch wie nasse Lappen
flutschten sie aus seiner und fielen auf das Laken. Mein Mann erschrak und machte eine ungeschickte
Bewegung, wobei sich der Schleimbeutel, der das Wundsekret auffangen sollte, aus der Halterung I6ste und
seinen widerlichen Inhalt auf den Boden ergoss.

.Passen Sie doch auf, Herrgott*, schnauzte der junge Arzt und buickte sich.

»Sie hat sich bewegt. Ganz sicher. Sie hat sich bewegt!* Martins Stimme berschlug sich fast.

Naturlich habe ich das. Guck gefalligst genauer hin, du Schndsel in Weil3!

Der Arzt schaute auf den Monitor und schittelte den Kopf.

»Sie haben sich geirrt. Keinerlei Ausschlag.”

Aus dem Augenwinkel sah ich die gleichmafig gezackte Linie.

Martin nickte mude und griff mit der linken Hand nach seiner Tasche, sein rechter Arm steckte in einer
Schlinge. Er drehte sich zu mir um, wackelte mit den bandagierten Fingern, als wolle er mir winken und
sagte zur Wand tber mir: ,lch komme nachste Woche wieder, bestimmt.”

.Ich brauche noch Ihre neue Anschrift, hérte ich den Doktor sagen, bevor er das Licht lI6schte und die Tur
schloss.

Was ist denn mit unserer alten Adresse nicht in Ordnung?

Dunkelheit.

Hunger.

Grelles Licht.

Und wieder Dunkelheit.

Aber der Hunger war das Schlimmste. Ich spurte, wie sich mein Magen zusammenkrampfte, mit einem
Knurren, das an den kahlen Wanden widerhallte, sich punktgenau nach innen krempelte, als wolle es sich
verstecken. Doch kurz bevor die schmerzhafte Konsistenz einer Dorrpflaume erreicht wurde, schmeckte ich
es sif auf meiner Zunge, angenehm sif in meinem Bauch, und ein wohliges Geflhl breitete sich durch meine
Venen aus. Immer wieder gleich. Regelmalig, stetig tropfend und einschléfernd.

Glukose, nichts als verdammte Glukose! Ich will nicht einschlafen. Ich bin wach, wach, wach, wach,
verdammt noch mal wach! Ich will endlich was Richtiges essen.

Ich wusste nicht, ob man mein Schluchzen héren konnte, ich starrte in die Dunkelheit und konnte nicht
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einmal mehr die schraffierten Ecken erkennen. Tranen rannen meine Wange herunter und hinterlieRen eine
krustige Spur.

.Na, wer wird denn hier weinen? Die Tranenflissigkeit wird gebraucht, Schatzchen, sonst trocknen deine Augen
aus.” Nicht gerade behutsam tupfte die Schwester mein Gesicht ab, schélte mich aus dem Nachthemd und
wusch mich. Dabei plapperte sie mit mir wie mit einem Baby. ,So, und jetzt noch die Augentropfen. Brav.
Ware ja nicht schlecht, wenn du ein wenig mitarbeiten kénntest. Ja, sind wir heute wieder widerspenstig? Du
willst doch hiibsch aussehen in deinen neuen Zuhause, oder?* Gewaltsam druckte sie meine Beine nach
unten, die immer wieder wie von selbst in eine angewinkelte Position schnippten.

Was fur ein neues Zuhause?

,DuU mochtest bestimmt gern wissen, wo es jetzt hingeht, nicht wahr?*

Oh, sie hat mich gehért. Sie hat mich gehort!

»Tja, Schatzchen, drei Monate sind eine lange Zeit. Aber da du keine Anstalten machst, wach zu werden,
kommst du in ein schickes Pflegeheim. Da liegen ganz viele von deiner Sorte und du bist auch nicht mehr
allein auf dem Zimmer. Wir brauchen hier schliel3lich jedes Bett fur echte Notfélle. So, und jetzt Zdhne putzen,
die sind ja schon ganz schmierig, igitt.”

Ich biss sie in den Finger.

-Was, zum Teufel ...! Ingrid hilf mir mal, sie hat einen Krampf.*

Zu zweit stemmten sie meinen Mund auf und rammten die Zahnbirste hinein.

Hey, ich kann mich nicht erinnern, eine Einwilligung fir meine Verlegung gegeben zu haben. Wo ist mein
Mann? Aua, seid doch etwas vorsichtiger! Redet gefalligst mit mir, ihr Schlampen!

Auf dem Weg zum Krankenwagen schneite es. Ich lag auf einer Pritsche festgeschnallt und in eine
Warmefolie gewickelt.

.Konnt ihr nicht etwas schneller machen?* schimpfte der Fahrer. Die beiden Hausmeister, die mit
Schneeschiebern kniehohen Pulverschnee aus der Einfahrt schaufelten, spornte das nur wenig an, sie
brummten unwirsch. Der Fahrer stopfte die Decke fester um mich und ziindete sich eine Zigarette an. Ich
schmeckte den wirzigen Rauch, wahrend dicke Flocken in meine gedffneten Augen fielen. Die Warmedecke war
ein Witz.

Ich friere, du Sack! Verdammt noch mal, elender Wichser, wahrend du genusslich deine Kippe qualmst,
klappern meine Knochen. Hurenbock. Drecksack. Schwing deinen faltigen Arsch zu mir und schieb mich ins
Auto!

Naturlich verstand er kein Wort.

Endlich befand ich mich im Innern des Wagens. Ich versuchte, die Flocken wegzublinzeln, sie schmolzen
nur langsam. Der Fahrer startete, und mit einem kléaglichen Tuckern erstarb der Motor.

Tja, bei meinem alten Trabbi hatte ich jetzt nach den Ziindkerzen geschaut oder den Schock gezogen.

Mein gemeines Kichern wurde von den durchdrehenden Reifen tbertont. Schlie3lich griffen sie und wir fuhren
los.

Links neben mir lag ein klappriges Etwas an Schlauchen, rechts neben mir genau das Gleiche, ich konnte
nicht erkennen, ob mannlich oder weiblich. Uber mir erstreckte sich die typisch weilRe Krankenhausdecke, vor
mir an der Wand befand sich ein Kunstdruck, auf dem Rilgener Kalksteinfelsen abgebildet waren.
Atemgerausche deuteten auf noch mehr Menschen in diesem Raum hin, aber weiter, als meine Augenwinkel
hergaben, konnte ich nicht sehen. Ich fixierte das Bild. Seit Tagen schon, oder seit Wochen? Es hing etwas
schief. Wenn ich kénnte, wirde ich es gerade rucken.

Kalkstein. Etwas Farbigeres habt ihr wohl nicht gefunden, ihr Looser?

Kreativere Schimpfworter waren mir lAngst ausgegangen.
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Die Tur wurde gedoffnet. Martin schob sich hindurch, vor seiner Brust einen mickrigen Blumenstrauf3 haltend, die
Knospen schon fast welk. Wahrscheinlich ein Sonderangebot bei Aldi, kurz bevor sie das Griinzeug
wegwarfen.

»Holst du mal bitte eine Vase, Liebling?"

Witzig, sehr witzig! Klar, ich springe gleich auf und hole dir alles was du willst.

Die nicht ausgesprochenen Worte erstarrten in einer Sprechblase tber meinem Kopf, als ich eine kleine
Brinette mit einer Vase ins Zimmer kommen sah. Mir klappte der Unterkiefer férmlich herunter.

»Stell sie dahin, Schatz. Bitte guck nicht so, ich weil3, es ist nicht angenehm fur dich, hier zu sein.”

Ach was! Meinst du es ist fur mich angenehm, hier zu sein? Wie kannst du mir das antun! Wer ist diese
Schlampe?

Die Schlampe deutete mit dem Finger auf mich.

,ES ist unheimlich. Sie sieht so, &h, tot aus. Alle sehen hier so aus."

»Sie ist nicht tot", flisterte Martin, so als beflrchtete er, mich aufzuwecken.

Natdrlich bin ich nicht tot, du egoistisches Arschloch! Aber du wirst es sein, wenn du noch mal mit dieser
Tussi hier aufkreuzt!

,Lass uns gehen“, bettelte sie weinerlich.

»Aber wir sind doch gerade erst gekommen, Mauschen. Ich fahre doch nicht zwei Stunden, um dann gleich
wieder zu gehen. Reil3 dich bitte zusammen, immerhin ist sie noch meine Frau.”

Aha, noch. Na warte! Wieso eigentlich zwei Stunden? Unsere Wohnung liegt gerade mal eine Stunde von
der Klinik entfernt.

Martin gab nach. Diesmal hatte er nicht einmal meine Hand bertihrt.

,Gut, Liebling, wir fahren auf dem Riickweg bei IKEA vorbei und holen die restlichen Mébel fiir unsere Wohnung.“
Er schaute zu mir, etwas zu lange wohl, denn das M&auschen funkelte bdse in meine Richtung.

Krepieren sollst du, vermeinte ich ihren unausgesprochenen Wunsch Uberdeutlich zu héren. Die Tur fiel hinter
den beiden ins Schloss und auf3er dem monotonen Tuckern der Monitore herrschte wieder Ruhe.

Ha! Wir werden doch sehen, wer hier zuerst krepiert!

Witend strampelte ich mit den Beinen. Wie immer warf das Laken nicht mal Falten. Oder doch? Ich
versuchte es erneut.

Da! Mein Ful wackelte - unmerklich erst, dann starker.

Langsam verrutschte die Decke und entbl63te meinen nackten Zeh.

Im gleichen Moment begann der Lautsprecher sein allabendliches Berieselungsprogramm abzududeln.
Spatestens bei der Melodie von ,WeiRe Rosen aus Athen“ war ich restlos genervt und schlenkerte mit gré3ter
Kraftanstrengung mein Bein Uber die Bettkante.

Kann endlich mal jemand diesen Scheif3 abstellen? Ich muss mich konzentrieren!
©C.G.
03.01.2011

Nur der Information halber - auch diesmal habe ich mich wieder von vorgegeben Wértern inspirieren lassen:
Reue, Adresse, Schneeschieber, Melodie, Hunger, Egoist, Schleimbeutel, Ziindkerze

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDE).
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