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Die Leuchtturmwarterin

In seinem Olzeug steht Harmsen an Deck und halt sich an der Tir zur Kommandobriicke fest. Den Sudwester hat
er tief ins Gesicht gezogen gegen den Wind und den peitschenden Regen. Ein Blitz erhellt die schwarze
Nacht. Meer und Himmel sind seit Stunden nicht voneinander zu trennen. Heute brechen alle Wetter
zugleich auf ihn ein. Die meterhohen Wellen schlagen tber die Planken und an die Bordwénde.

Harmsens Lippen schmecken salzig. Sein Gesicht, sein ganzer Korper, alles ist aufgeweicht. Und er friert.
Schon lange hat er nicht mehr so gefroren wie jetzt. Er zittert. Warum hat er sich nur darauf eingelassen, er
kénnte sich ohrfeigen.

Er sieht hinunter auf das Vordeck. Da stehen sie, die feinen Herren. Haben fiir heute Schlips und Kragen
gegen Gummistiefel und Regenjacken getauscht. Und wollen jetzt den harten Mann markieren und ihren
Gattinnen daheim den Fang des Jahres prasentieren. Wie albern, denkt Harmsen.

Auf der Briicke wartet Sergej, seine rechte Hand hier an Bord. Heinrich, der dritte im Bunde, ist an Land
geblieben. Ihr spinnt, hat Heinrich gesagt, bei dem, was sich da aus Westen zusammenbraut. Lebensmide
seid ihr, hat er auch noch gesagt und ist von Bord gegangen.

Ihr halbes Leben schon fahren die Drei auf See hinaus, splrren den letzten Fischgriinden nach, die ihnen nach
all den Fangquoten geblieben sind. Und hin und wieder geben sie ihr Schiff her fir Typen wie diese da
unten. Hinein ins grol3e Abenteuer, raus aufs Meer fur zwei oder drei Tage und Néchte. Einmal im Leben den
Launen der Natur ausgesetzt sein und dann mit stolz geschwellter Brust den Freunden an Land einen
Flnfzehn-Kilo-Kabeljau prasentieren oder womdglich einen Katzenhai. Wie lacherlich das ist fir einen, der téaglich
hier drauf3en ist. Hier drauf3en mit all der Nasse, der Kélte. Der Einsamkeit.

Oft genug ist die Nordsee kabbelig. Doch so wild wie heute war sie noch nie.

Sergej gibt ihm ein Zeichen, er deutet auf einen Becher, aus dem Dampf aufsteigt. Harmsen soll rein
kommen. Er freut sich auf Sergejs heil3en Tee. Eine kraftige Friesenmischung, ein Assam, der mit reichlich
Zucker und einem ordentlichen Schuss Rum die Gewissheit zuriickholt, dass die Seefahrt Lebensgliick
bedeutet.

Doch noch kann Harmsen seinen Platz nicht verlassen, noch muss er ausharren, bis er zu Gesicht
bekommt, worauf er seit einer halben Stunde wartet. Ob sie daran gedacht hat? Ob sie es sich wieder
trauen wird, seine Lissi? Wieder klatscht ihm die tosende See ins Gesicht. Und der sonor wiederkehrende
Schein des letzten Leuchtfeuers in der schwarzen Ferne winkt durch die Nacht.

(wird fortgesetzt)
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