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Nahe deiner Schuld

Der Friedhofsverwalter lieR meine Hand nach der BegriRung nicht los, sondern zog mich in die Richtung der
Wiese, wo das Urnengrab meines Mannes lag. ,Auf die Toten vermag ich aufzupassen®, sagte der Verwalter.
~Aber mit den nachtlichen Untaten der Lebenden bin ich tUberfordert.” Mit einer Handbewegung wies er auf die
Graber. Ein Polizist schoss Fotos von einem Erdhaufen, der zu seinen Fil3en aufgeschuttet war, nicht gréRer als
ein Maulwurfshiigel. Daneben bohrte sich ein Loch in den Boden.

.Die leere Urne lag hinten im Labkraut®, fuhr der Verwalter fort. ,Wenn jemand die Asche ausgekippt hat,
finden wir sie nie. Ich bin ratlos. Welchen Groll man auch gegen einen Menschen hegen mag: Bis in den
Tod sollte man niemandem etwas nachtragen.”

»Sie meinen, mit dem Tod endet die Verantwortung fiir das eigne Leben?*

.Nein“, antwortete er. ,Aber der Richterspruch obliegt Gott. Wie kann ich Sie erreichen, falls sich etwas Neues
ergeben sollte?"

»ich verreise fur eine Woche - lasst sich nicht verschieben.”

»ich bete fur lhren Mann.”

Der Krieg hatte meinen Mann verandert. Oft schwieg er, verkroch sich im Werkzeugschuppen wie in einem
Bunker, er rauchte viel und prigelte auf mich ein, wenn ich ihm im Wege stand. Aber immer bat er mich
sofort um Verzeihung und vertraute mir eine der vielen schrecklichen Geschichten an, die ihm der Krieg als
schmerzhafte Erinnerung aufgebirdet hatte. So sei er beispielsweise 1941 als Wehrmachtsoffizier in ein
sowjetisches Dorf eingeriickt, welches zuvor von der SS genommen worden war. Frauen und Kinder seien
fort gewesen, nur die Manner habe man in den Hausern gefunden. Die SS-Soldaten hatten ihnen die Hande
auf den Ricken gefesselt und alle mit der Zunge an die Klichentische genagelt, wo die armen Teufel sal3en, bis
sie verdurstet waren. Unter der Erinnerung an diese Untaten litt er. Also verzieh ich ihm die Brutalitat, deren
Grund sein seelischer Schmerz war. Er tat mir leid, wenn er mich schlug.

Es ist mir, als liefe er neben mir auf dem schlammigen Trampelpfad durch die weil3russischen Pripjetsiimpfe,
als beobachte er mich argwoéhnisch. Ja, ich habe beim Ausraumen deiner Kleider etwas gefunden: zwei
ausgeschnittene Kragenspiegel. Ich spiele mit ihnen in der Manteltasche, fahre mit dem Finger Uber die
gestickten SS-Runen. Weil3 Gott, warum du den Mist aufgehoben hast. Das Dorf aus deiner Erzahlung finde
ich nicht. Ich will auch nicht weiter suchen, denn der Regen driickt schwer und kalt auf meine Schultern, und
das Leder meiner Stiefel scheuert bei jedem Schritt. Ich hole meine Trinkflasche aus dem Rucksack, 6ffne
sie und kippe deine Asche in eine Pflitze, mit ihr deine erfundene Unschuld, die Lige, derentwegen ich dich
ertragen habe. Ich erlaube dir keine Flucht durch Weglaufen, Leugnen oder Tod. Hier, nahe deiner Schuld
sollst du sein.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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