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Maybe this is the collective's new strategy -
they don't assimilate any more,

they just show up and look helpless!
(B'Elanna Torres)

Meine Kollegin behauptet immer ich erwarte zuviel und ich solle es nicht so persénlich nehmen, wenn man
mich nicht behandelt wie die Kdnigin von Saba. Ich nehme es auch keineswegs personlich, dass man mich in
der Béackerei meiner Wahl nach mehr als drei Jahren taglichen Einkaufs nicht erkennt. Kein bisschen. Die
Mdglichkeit, dass ich jeder einzelnen der mittlerweile zwolf bzw. dreizehn Verkauferin einfach unsympathisch
bin, sollte ich dennoch nicht ausschlieen. Mir falsche Dinge in die Tute zu packen, kénnte Absicht sein. Pure
Bosheit. Ich vermute aber eher, dass sie mich so gedankenleer anstarren und niemals mehr mein
verschlafenes Gesicht mit einer Breze mit wenig Salz verknipfen werden, weil sie assimiliert wurden. Von
einer fremden Macht. Wenn nicht sogar von zweien.

Von vorn. Seit gut sechs Wochen stehen die Verkduferinnen in der kleinen Béackerei unter strengster

Beobachtung, in der ich, wie gesagt seit drei Jahren, jeden verdammten Morgen mein Frihstick kaufe. Nicht

weil ich sonst keine Probleme hétte, sondern weil dort mysteriése Dinge mit den Verkauferinnen geschehen.
Meine Hypothesen reichen von schlechtem Betriebsklima, tUber schlechten Abzug giftiger Laugendampfe, bis

hin zu einem Angriff der Borg.

Jeden Werktag betrete ich zwischen 8.40 und 8.45 diese Backerei und jeden Morgen starren mich triibe

Augen, aus oft unterschiedlichen Kopfen an. Ich bestelle im schlimmsten Fall "eine Breze mit wenig

Salz und ein Croissant, bitte in zwei Tuten". In acht von zehn Fallen packen sie das Croissant zu einer

Breze in die Tute, die mehr Salz tragt, als Reis in einem chinesischen Reissack Platz hat.

Die Damen waren und sind unaufmerksam, schroff, aul3erst ungepflegt und sie sahen und sehen einen alle
mit einem Blick an, der einem sagen mdchte:

noon

Kurios dabei: keine der Verkaufskrafte machte von Beginn an den Eindruck, dass sie schlichteren Gemiuts
ware. lhren mentalen und kdrperlichen Verfall konnte man in jedem einzelnen Fall beobachten, taglich rutschte
ihnen ein wenig mehr Geschwindigkeit und Schlauheit aus den Gesichtern. Die Damen mutierten allesamt
wahrend eines Zeitraums, der irgendwo zwischen zwei Tagen und zwei Monaten lag. Bemerkt hatte ich das
vor etwas mehr als zwei Jahren, als sich die ersten vier Kandidatinnen nacheinander und quasi tiber Nacht
verwandelt hatten und nach dem Eintritt in dieses Paralleluniversum nur noch soviel Restwillen hatten, um
nicht auf das Backpapier zu speicheln.

Ich will nicht ungerecht sein: es gab da eine Verkauferin, von den mittlerweile etwa elf oder zwdlf, die in den
zwei Jahren dort verschlissen wurden, die war unauffallig. Beziehungsweise mir schon auffallig, weil im
Vergleich zu allen anderen wirkte sie normal. Schnell, wach, gepflegt, inklusive Erinnerungsvermégen und

Servicequalitdten. Allerdings hatte ich mit ihr ein eher schicksalhaftes Verhéltnis. So wollte ich an einem
Samstag Morgen noch eine Brotzeit kaufen, Verpflegung fiir die Fahrt zu meinem todkranken Grof3vater um
ihn (moglicherweise und Gott sei dank doch nicht) das letzte Mal zu besuchen. Geschatzte drei Sekunden
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nach mir hatte ein Mann den Laden betreten, sich an mir vorbeigedrangelt und die Hand flichtig zum Gruf3
gehoben. Meine Lieblingsverkauferin, die nun (Ubers ganze Gesicht strahlte, wandte sich an den Mann,
.Schatzchen, was machst du  hier?“, und es folgte ein einziges gedricktes Wort:
»HalloSchwesterchenDumusstsofortmitkommenesistwasschlimmespassiertMamaisttot".

Da sah sie mich an, als kdnnte ausgerechnet ich diese Situation auflésen und alles richtig stellen. Dann brach
sie mit einem gespenstischem Seufzen zwischen Brotlaibern, Erdbeerkuchen und einer rdchelnden
Kaffeemaschine zusammen. Sie tat mir unendlich leid. Schrecklich einen Menschen im Moment einer
solchen Offenbarung versehentlich zu beobachten und ich dachte mit Angst an den Besuch der mir selbst
gleich bevorstehen wiirde. Wenige Wochen darauf war sie weg, vielleicht lachelt sie nun in einer anderen
Filiale. Die Glucklichen.

Ruckblickend war sie jedenfalls die einzige, die sich nach nur wenigen Tagen gemerkt hatte, dass ich
morgens immer eine Breze mit wenig Salz kaufte. Sie war es auch, die mich Uber das sensible Wesen der
Breze aufgeklart hatte und was der Luftdruck damit zu tun hat, wann Salz fester klebt und wann nicht. Das ist
lange vorbei, andere waren ihr gefolgt. Viele andere. Dicke, Dunne, Schwei3nasse, Hibsche, papageienartig
Geschminkte, Laute, Leise, richtig doll Hassliche, Kleine Frauen, die kaum zum Wechselgeldschéalchen
kamen, GroR3e Frauen, die nur geduckt unter dem Baguettekorb stehen konnten. Als ich irgendwann dachte,
es kann nicht schlimmer werden, stand urplétzlich die absolute Krénung hinterm Tresen: Anni.

Anni, Anfang Zwanzig, orange-braun gestreifte Haare, dem guturalen Dialekt zufolge aus dem immer noch
nicht trocken gelegten Sumpf rund um Ebersberg entstiegen. Die Schultern nach vorne gezogen, leerer
Blick, der niemanden speziell meint; ihre Arme schleifen fast am Boden, was ihr im Gesamten die
Anmutung eines Orang Utan Weibchens gab. Schon beim ersten Aufeinandertreffen wusste ich, dass bei
ihr wenige Tage reichen wirden, bis der Glanz aus den Augen verschwindet. Nachdem sie die Kundschaft
an mehreren Tagen noch lachelnd und schwungvoll begriisst hatte, sie sogar die seltene Phrase "wie
immer?" benutzte, folgte jener Morgen, an dem Wiedererkennen, Lacheln, Nicken und alle Energie
vollends ausgeldscht waren. Schon als ich die kleine Backerei betrat und ich sie da stehen sah, stierend,
wusste ich, dass es passiert war. Wirde sie mich eventuell an meiner Stimme erkennen? Ich winschte ihr
nach dem unbekannten Ereignis, der sie zu dieser Teigdrohne gemacht hatte, nicht nur einen ,Guten
Morgen’, sondern schrie ihr einen 'Wunderschdnen guten Morgen' entgegen. Sie aber stierte weiter zwischen
meinem Kopf und den mit Butter beschmierten Probierh&ppchen hindurch, ein wenig Speichelschaum klebte
in ihren Mundwinkeln.

Oh, da steht eine Frau, oh da steht noch eine Frau, oh da steht noch eine Frau, zum Glick hab ich gerade
Zeit, das Wetter ist voll schon.

Dass sie nicht nur eine harte Nacht hatte, sondern definitiv eine der irren Dreizehn war, merkte ich daran,

dass sie mich, nach meiner Bestellung und den folgenden vier Sekunden Verzégerung, aus ihren Tribetasse-
Augen anglotzte und mir allen Ernstes bestétigte: ,Da findma nachad scho die Richtige, weil unsare Breeezn
ham aolle recht fui Salz." Ich grunzte, "Nein, nicht viel. Wenig! Wenig Salz!", und da nickte sie
geschaftsmaRig, auf dass ihre rostigen Zotteln hipften und sie wiihlte konzentriert in ihrem Brezenberg und zeigte
mir schlie3lich triumphierend ein Laugengebéck, das rundum salzweil war.

Aber sie blieb. Langer als Nummer 8 und Nummer 9 und Nummer 10, die nach ihren Verwandlungen keine
vier Tage spater mehr im Laden zu sehen waren. Vor gut zwei Wochen wurde Anni zur Zuarbeiterin
degradiert, wurde die sprachlose Zweite, diejenige die Sandwiches schmiert und Salatblatter unter die
Salami stopft. Kundenkontakt passé, vermutlich hat sich jemand Uber ihren nicht bezwingbaren Dialekt
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beschwert. Ich wars nicht. Man kann seither beobachten wie sie sich taglich am Ofen verbrennt, oder bereits
verbrannt hat und Uber ihren Verband einen Einweghandschuh gezwangt hat, wie sie bergeweise Teiglinge
auf den FuRRboden kippt, weil sie plétzlich selbst fiir grobmotorische Dinge eher mafig begabt scheint. Sie sieht
neuerdings auch aus, als wére sie aus einem Berg Unrat gekrochen und hétte sich nur rasch die Hiihnerbeine
aus dem bunt gescheckten Haar gezupft, um sich dann orientierungslos durch die allmorgendliche
blassbeige Hefe-Lawine zu wihlen.

Seit Anni Salatblatter rupft, hat sie auch eine neue Kollegin. Eine adrette altere Dame, die einen Anfangs beim
Betreten des Ladens herzlich begrii3te und offen lachelte. Auch sie wedelte die ersten Tage schon von weitem
mit einer Breze ohne Salz. Das hielt nicht lange. Gestern sind wir beim Stieren angelangt. Sie lasst nun auch
die Unterlippe hangen, wahrend sie auf die Bestellung des Kunden wartet. Vielleicht saufen sie auch
Brezenlauge, bevor sie den Laden 6ffnen?

Ich komme dieser Anomalie immer naher, ich habs im Geflhl. So stand Anni heute morgen vor dem
Backautomat und druckte fahrig auf mehrere Knopfe, es piepte und rauschte und zischte. Dann nickte Anni
und machte mit beiden Handen wischende Bewegungen in die Luft. Die andere Verkauferin, die mit dem
Rucken zu ihr stand, sagte, wahrend sie -fir mich- eine Breze mit unnaturlich viel Salz in eine Tlte packte, laut
und deutlich: "Drei X Sonst Bre Norm. Halt vor." Sie sagte das mit einer Diktion, als wiirde Geordi

La Forge Captain Picard dariber unterrichten, dass es besser ware, die Plasmarelais zu versiegeln, um
weitere strukturelle Schaden an den Warpgondeln zu verhindern.

Die vollig versalzene Breze habe ich zum ersten Mal nicht gekauft und habe die Béackerei fluchtartig verlassen.
Mein Blick fiel dabei auf eine Anzeige an der Tr:
"Aushilfe auf 400 Euro Basis gesucht."

Da bin ich aber mal gespannt.

Diskutieren Sie hier online mit!
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