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Die Kammer auf dem Dach

Hallo, liebes Forum!

Nach diversen Anfragen tber PNs und Threads hier nun eines von zwei Stlicken Prosa aus meiner Feder. Es
ist ein Text aus der "Schublade", der Anfang eines inzwischen verworfenen, oder zumindest in

unbestimmte Zukunft verschobenen Romanprojekts. Viel Spald dabei und spart nicht an Kritik!

Die Kammer auf dem Dach

Also, es begann mit meinem Grof3vater, einem firchterlich lispelnden, oberlippenbértigen Mann des Namens
Klaus Wilhelm, der, soweit ich mich erinnere (ich war noch klein, als er starb), rittmeisterliche Steife mit
weichlichem Schwarmertum eigenartig vereinte. Ich liege wohl nicht falsch, wenn ich die preul3ische
Auspragung seines Wesens auf eine mit Stock und Rute durchgedriickte Erziehung zuriickfihre, die seiner
eigentlichen Natur entgegengesetzt war, von der jene leichtsinnige, spatromantische Sentimentalitat sich als
Uberbleibsel erhalten konnte.

Mir ist noch der ferne Tag in Erinnerung, als GroRvater vor andachtig versammelter Verwandschaft etwas
Vertraumtes auf der Geige spielte. Man muf3te bei Strafe seinen Mund halten, zu diesem Anla3. Ich kann heute
nicht mehr beurteilen, wie gut er spielte, ich weil3 nichtmal mehr, ob es mir damals gefiel. Nur, daf3 er eingangs
ewigkeitenlang die Saiten einzeln anstrich und an kleinen Schraubchen drehte, um das Gerat zu stimmen,
habe ich nicht vergessen. Ich erinnere mich noch, daf? ich mich fragte, warum man nicht einfach Geigen im
Laden kaufen konnte, die schon gestimmt waren, damit dieses graB3liche Zeremoniell den Zuhorern erspart
bliebe.

Wenn ich noch weiter in meinen Erinnerungen herumkrame, dann sehe ich GrofRvater in einem mit fahlen
Mustern tapezierten Raum am Haupt eines kilometerlangen, weil3 betuchten Speisetisches sitzen, dessen
Seiten von verschiedenerlei Tanten und Omas besetzt war, mit denen ich irgendwie verwandt gewesen bin.
Nicht, daf? ich dort wohnte. Nur zu Familienfeiern nahm man mich zuweilen mit zu den Groleltern, meistens
waren es, glaub ich, Beerdigungen. In diesem frilhen Erinnerungsbild sitzt alles schweigend vor
goldgeranderten Porzellantellern (es gab wohl Suppe). Nur die Standuhr, ein bedriickendes Ungeheuer,
betont mit ihrem dister schwerem Tack-tack die Stille, und ihr Pendel erinnert, mahnend wie ein Zeigefinger,
an die finstere Tiefe des Zeitenmeeres. Irgendwie glaubte ich damals, dal3 jene Uhr die Stunden nicht maf,
sondern erzeugte. GroRvater jedenfalls wacht Uber die Tafel, spricht das Tischgebet, und die greise
Gesellschaft beginnt, die Suppe auszuldffeln, wobei unbedingtes Schweigen regiert. Sobald Suppenschisseln
und Teller geleert sind, hebt er die stumme Essensstrenge wieder auf, indem er etwas Lateinisches spricht
und sich sodann Pfeife und Tabak reichen laf3t. Ein Aufatmen geht dann durch den Raum, und einige der
Frauen, die alteren, heben augenblicklich zu gedampftem Gesprach an, wahrend die anderen, die jingeren, in
huschend aufraumende Geschaftigkeit verfallen. Ich aber werde in den Tag entlassen.

Manchmal, am abendlichen Ofenfeuer, wenn ich noch auf Mamas Schol} sitzen durfte, gefiel es dem
GrolRvater, der stets im merkwirdig behutsamen Abstand zur tbrigen Gesellschaft sal3, in einem besonderen
Schaukelstuhl namlich, die eine oder andere, mit ungezogenem Witz gepfefferte Bemerkung zu machen,
gegen die meine Oma dann milde protestierte. Ich verstand selten was er sagte, aber es schien jedesmal

von hdchst geistreichem und ungeheuerlichem Humor zu sein, wenn er seine Nase mit den grof3en Lochern
hob, als roche er mit Genuf3 und Widerwillen zugleich an einem stinkenden Ké&se, um dann mit Gberaschend
hoher Stimme, leicht hustelnd und lispelnd etwas Ironisches zum Besten zu geben, was ihm das Publikum
trocken schmunzelnd, oder auch mit verschlucktem Glucksen dankte.
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Die Kammer auf dem Dach

Zwei oder dreimal ist es vorgekommen (und ich schwore, es ist wahr), dal3 dieser Opa, wenn aufler uns beiden
niemand im Raum war, sich zu mir umdrehte, mich streng besah und dann eine unwahrscheinliche,
groteske Fratze zog, dergestalt, da3 sich seine Unterlippe nach aul3en wdlbte, die obere aber nach innen,
wahrend die Augen das Weil3e in den Vordergrund rollten. Dann erzeugte er das tduschend echte, hustende
Gerausch eines schwer in Gang zu setzenden Autos und liel3 sogar eine alte Hupe vernehmen. Mit einem
Schlag war alles wieder vorbei, noch ehe ich gewahrte, dal3 ich soeben Unglaubliches eleben durfte.
Grol3vaters gewohnte, streng distinguierte Miene ward wiederhergestellt, und er beachtete mich nicht weiter.
Ich war sprachlos. Unsicher, ob das Erlebte nur Produkt meiner Einbildung gewesen war, drehte ich mich

so zaghaft wie erfolglos nach eventuellen Zeugen um.

Vielmehr Erinnerungen sind mir nicht geblieben, an diesen Mann, der wohl einmal Lehrer an einem
Jungeninternat gewesen ist - Geschichte und Musik, soviel ich weil3.

Meine Mutter erzéhlte mir mal von einem Kammerlein unter dem Dachboden, einem Refugium des
Patriarchen, in das vorzudringen selbst seiner Frau, einer Geborenen von Soest, nur in Ausnahmefallen
gestattet war. Hierin bewahrte er private Dinge auf, neben seinen Geigen waren es vor allem Bicher und
Briefe. Sein Weltbild fulste wohl auf einer Art aufgeklartem Protestantismus, durchmischt mit humanistischen
Idealen. Die griechische Klassik, die Renaissance und die abendlandische Klassik waren auch im Alter sein
Steckenpferd dem er viel Zeit des Lesens opferte (ich wollte ,Hobby" schreiben, aber im Zusammenhang mit
meinem Grol3vater scheint jeder Anglizismus unpassend). In diesem intimen K&mmerlein meines Grol3vaters
nun liegt der Anfang meiner Geschichte...

Gruf3, ReilRwolf

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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