
Sie saß auf einer Bank im Garten ihrer Freundin Larissa und wartete. Die Sonne stand hoch am wolkenlosen
Himmel, die Luft war warm, und an dem kleinen Teich versuchte Larissas Hund Frösche zu fangen. Larissa
selbst war noch nicht zu Hause, doch das störte Lena nicht, sie ging im Haus ihrer Freundin ein und aus. Mit
ein wenig Glück würde Larissas Vater vor ihr nach Hause kommen, dann würde Lena vielleicht mit ihm
sprechen können. Sie schloß die Augen und schlief in der warmen Nachmittagssonne, bis sie durch eine Hand
an ihrer Schulter geweckt wurde. Richard, Larissas Vater stand vor ihr und lächelte sie an. Sie wußte nicht,
wie lange sie geschlafen hatte, und sie setzte sich wieder etwas gerade hin. Er setzte sich zu ihr und hielt
ihr ein Glas mit Orangensaft hin. Sie nahm es und trank einen Schluck von dem eisgekühlten Getränk.
Erfrischt und jetzt hellwach wollte sie den Augenblick nutzen, um ihm zu sagen, wie sehr sie ihn verehrte,
daß er der Mann ihrer Träume war, seit sie noch ein Kind war, und daß er allein sie glücklich machen könnte. Sie
faßte nach seiner Hand und sprach ihn so ruhig an, wie sie nur konnte. Ihr Herz schlug bis zum Hals, und
doch sagte sie alles, was sie sagen wollte. Er schaute ihr dabei ernst und direkt in die Augen. Als sie
endete, herrschte einen Moment ein gespanntes Schweigen, dann küßte er die Hand, die ihn immer noch
festhielt, und noch bevor er ein Wort sprach, wußte sie schon, daß dies ein "Nein" war. Er sagte
ihr, daß er mit nun fast sechzig zu alt für eine so junge Blüte von gerade zwanzig Jahren wäre, und sie wußte es.
Er sprach davon, wie ihre Ehe in wenigen Jahren aussehen würde, sie eine gereifte Frau und er ein
Tattergreis, und sie wußte es selbst. Sie mußte eingestehen, daß er mit allem Recht hatte, auch mit seiner
Ablehnung, und doch war es eine Niederlage, eine schlimme, schlimme Niederlage. Sie saßen schweigend
zusammen, trotz des peinlichen Gesprächs in inniger Vertrautheit. Er mußte es nicht sagen, sie wußte, daß auch
er Gefühle hegte, doch sie aus guten Gründen nicht zuließ. Er war ein starker, beeindruckender und sehr
vernünftiger Mann, so vernünftig, wie man nur sein konnte, dieser dumme, dumme Mann. Er würde niemals ein
Wort darüber verlieren, und sie immer auf Händen tragen, soweit es möglich war für einen Mann, der die beste
Freundin der eigenen Tochter begehrte. Als Larissa schließlich zu ihnen in den Garten kam, gelang es den
beiden, die Situation völlig zu überspielen. Sie sprachen niemals wieder darüber, auch nicht, als Richard
zwanzig Jahre später erkrankte. Die Ärzte kurierten an ihm herum, doch schnell war klar, daß er am Altern
krankte und nicht mehr lange leben würde. Dieser starke und lebendige Mann verfiel in kürzester Zeit zu
einem Wrack. Die beiden Frauen kümmerten sich rund um die Uhr um ihn. Lena war noch immer ohne Mann
und Kind, Larissa zumindest war schwanger, von wem wußte niemand, und Lena fragte nicht. Das Schicksal
wollte es, daß Larissa im Krankenhaus ihr Kind bekam, als ihr Vater starb, er und sein Enkel sich niemals
sahen. Die beiden Freundinnen, die schon vorher in dem großen Haus zusammen mit Larissas Vater lebten,
lebten nun weiter gemeinsam mit Larissas Sohn. David, wie er genannt wurde, war ein Sonnenschein und
wuchs zu einem wahren Prachtkerl heran. In der Schule fielen ihm die Dinge zu, er war beliebt und
ausgesprochen hübsch anzusehen. Schnell fanden ihn die jungen Mädchen, doch er machte sich nichts aus
ihnen. Mit zunehmenden Alter bemerkte Lena wehmütig, wie sehr er doch seinem Großvater ähnelte. Dieser
ungestüme Tatendrang, die Leichtigkeit, die ganze Klarheit im Wesen. Er hätte sich sonstwo vergnügen können,
doch oft saß er mit seiner Mutter und Lena im Garten und unterhielt die beiden. Und an einem warmen
Sommertag setzte er sich zu Lena auf die Bank unter dem Ahornbaum und sprach sie an. Zuerst verstand
Lena überhaupt nicht, wovon er sprach, doch schlagartig begriff sie, daß er seine Liebe gestand. Sie lächelte
und erklärte ihm so schonend sie nur konnte, daß sie eine alte Frau war, und er ein junger Mann, der das
Leben noch vor sich hatte. Sie fragte ihn, wie eine Ehe funktionieren sollte, in wenigen Jahren würde sie
endgültig eine alte Frau sein, und er sein Leben verschwendet haben. Mit einem Lächeln antwortete er, daß er
ein Einsehen habe, daß dies eine unerfüllte Liebe bleiben würde, und daß das Leben weitergehen würde, für sie
beide. Sie hätte heulen können, der kleine David war wie Richard. In einem kurzen Augenblick der
Unaufmerksamkeit küßte er sie schnell auf den Mund, schaute ihr noch einmal tief in die Augen und sprang
dann auf, um im Haus frische Getränke zu holen. Keinen Moment zu früh, Larissa war gerade nach Haus
gekommen und kam in den Garten. Und wieder überspielte Lena ihre Verwirrtheit. Sie sprach niemals wieder
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über diesen Moment. Jahre später fand David eine Frau, mit der er eine Familie gründete und ein Haus in der
Nähe bezog. Er kam immer noch oft, auch mit der Familie, doch es war nicht das gleiche wie zuvor. Die
beiden Frauen, nun schon deutlich gealtert, richteten sich in ihrem Leben ein, und desöfteren gestalteten sie
es um. So verschwanden die Blumenbeete, als sie sich nicht mehr selbst darum kümmern konnten, und die
Schlafzimmer wurden im Erdgeschoß eingerichtet, als das Treppensteigen zu mühsam wurde. Wieder war es
ein warmer Sommer, und wieder war Larissa nicht zu Hause, als Lena einen Schwächeanfall hatte und
einige Zeit unter dem alten Ahornbaum lag, bevor sie gefunden und versorgt wurde. Die Ärzte gaben ihr
Pillen und Säfte und versprachen ihr, sie würde schon bald wieder zu Kräften kommen. Lena wußte es besser,
sie war alt und würde sich nicht mehr erholen. Das war für sie in Ordnung, sie war fast einhundert Jahre alt,
ein gutes Alter um zu sterben. Sie hatte ein gutes und schönes Leben gehabt, auch ohne Mann und Kind.
Larissa saß bei ihr, wie sie immer da war. Auf einmal überkam es Lena und sie wollte eine Lebensbeichte
abgeben. Sie sprach zu Larissa und erzählte ihr alles, die vielen kleinen Geheimnisse, auch die Sache mit
Richard und mit David. Sie sprach darüber, wie sehr sich eine Familie gewünscht hat, und wie sie jetzt ihren
Frieden gefunden hatte. Als sie fertig war, dämmerte schon der Abend, die rote Sonne schien durchs
Fenster. Jetzt begann Larissa zu sprechen. Auch sie erleichterte ihr Gewissen. Sie erzählte davon, daß sie
von der Liebe zwischen ihrem Vater und Lena immer gewußt habe. Genauso wie die Liebe zwischen ihr und
David. Sie sprach davon, wie sie selbst Lena immer geliebt habe, aus der Ferne, unerkannt, unerwidert.
Wie sie sich schließlich irgendeinem Jungen hingab, nur um schwanger zu werden, und Lena einen Sohn
schenken zu können. Wie sie immer Lena und David als ihre Familie gesehen hätte. Sie war dankbar für all die
Jahre, und sie hätte es niemals anders haben wollen. Lena konnte nichts mehr sagen, zu aufgewühlt war sie.
Larissa erhob sich von ihrem Stuhl und legte sich zu ihr. Sie hielten sich an ihren Händen und schauten
einander in die Augen bis sie einschliefen. Niemand konnte später erklären, wie oder warum es geschah,
doch in dieser Nacht hörten beide Herzen auf zu schlagen.
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