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Die Dorfbrucke

Die Dorfbriicke

Glanzendes Quellwasser flie3t zwischen den griinen Ufern. Nordlich der Brucke liegt der Tannwald. Seine Fichten
und Kiefern bilden am Abend einen dunklen Wall, und die Kinder schlafen unter dem Geheul der Wolfe ein.

Die Wolfe beschitzen das Dorf vor fremden Einflissen. Schafft es ein Stadter durch den Wald, tUberquert er die
Briicke und kehrt in der Taverne ein, liegt er am nachsten Morgen mit aufgerissener Kehle in blutigen Laken.
Die Wolfe versperren nicht allen den Weg, denn wir haben einen Handel abgeschlossen.

-Wieder ein Wolf‘, sagt der Wirt in aller Ruhe. Die Magd reinigt das Zimmer, und die beiden Knechte
schneiden sauberlich das Fleisch in kleine Stiicke.

In den Tagen des Winters sind die Fremden eine willkommene Abwechslung und fillen unsere Magen, da ihr
Fett unsere Eintdpfe nahrhaft macht. Unsere Kinder tollen unter der Tafel herum, spielen mit den Fingern der
Reisenden und héren erst auf, wenn die Mitter ihnen verbieten wollen, eintreffende Wanderer mit Steinen bis
zur Gaststube zu jagen. Manchmal steigen ihnen sogar die Alten nach und priigeln sie durch die Dorfstralle.
Zufrieden stellen wir am Ende eines Jahres fest, dass unser Dorf eine briiderliche Gemeinschatft ist.

Sudlich der Briicke steht auf einem kleinen Higel die Mihle. Unser Miller arbeitet mit sauberen Handen, die er
stets im klaren Wasser abwéscht, bevor er ans Werk geht. Ist das Fleisch der Fremden eingekocht oder
gerauchert, sind ihre Haare in den N&hstuben und Augen und Ohren an die Schweine verfittert, bringen wir die
Knochen zum Miiller. Wer das erste Mal vom Knochenbrot isst, der bemerkt den sif3lichen Geschmack. ,Das ist
der Stolz der Stadter”, sagt der Milller. Gleich, was es ist, wir werden alle satt.

Auf beiden Seiten der hdlzernen Brucke stellen wir Pfahle auf. Die Schadel der Reisenden sollen anderen jedoch
keine Warnung sein. Die Menschen sind so neugierig, dass sie so erst recht der Briicke folgen, um zu sehen,
was im Dorf vor sich geht. Ist der Kéder einmal ausgeworfen, wird auch der kligste Fisch ihm nachgeben.
Wenn ein Gefangener sich die eigene Dummheit vorwirft, den mit Schlaftrunk versetzten Schnaps des
Wirtes getrunken zu haben, beil3t schon ein Wolf seine Kehle durch. Vielleicht hért er noch unser Gelachter aus
der Stube, doch viel Zeit bleibt ihm nicht mehr.

Unsere Felder werden regelmaRlig von den schwarzen Knospen des Mutterkorns befallen. Wir verwenden es
zwar, um die Zahl unserer Nachkommen gering zu halten, doch die Dorfjugend schleicht sich nachts gern
zwischen die verdorbenen Ahren, um davon zu naschen. Sie bloken danach wie irre Schafe, lachen und
verdrehen ihre Glubschaugen bis in den Schadel. Die Jungen behaupten, mitten im Feld nackte Jungfrauen
zu erblicken, und die M&adchen steigen den Ziegenbdcken nach, wenn die Stélle nicht verschlossen sind. Nach
ein paar Tagen fallen ihnen die Haare, Finger und Zehen aus, die wir mit den Knochen der Fremden zu Brot
mabhlen.

Darum hat uns der Handel mit den Wélfen schon durch viele schwere Jahre gebracht. So kénnen wir den Weg
auf die Felder vermeiden und das Dorf erhalten. Sie bekommen fir ihre Taten ein Stiick Fleisch und in jedem
Jahr eine Jungfrau geschenkt. Die Familien geben gern ihre jingste Tochter her, und die Madchen betrachten
es als eine Ehre, fiir das Uberleben der Gemeinschaft in den Tannwald zu gehen.

Einer von uns tut jeden Tag Dienst auf der Dorfbriicke, um Ausschau zu halten. Hat sich einer der Reisenden
hierher verirrt, gibt er Alarm, und alles kann seinen Gang gehen. Heute ware ich an der Reihe, doch die
entsetzten Rufe der Nachbarn wecken mich schon mitten in der Nacht. Die Briicke ist in den Bach gesturzt.
Das Holz ist in der langen Zeit morsch geworden, und die Pilze der Felder haben sich wie Wirmer durch die
Bretter gefressen. Nun fuhrt kein Weg mehr ins Dorf. Die Frauen weinen; die Manner verfluchen die Tragheit
unserer vom Korn verwirrten Arbeiter. Elend wird Gber unser schénes Dorf hereinbrechen, und wir sind von
nun an verloren. Wie soll noch jemand zu uns finden?
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Gemeinsam sitzen wir am Quellwasser, baden unsere Fif3e darin und lauschen den Wolfen. Sie werden auch
ohne die Briicke das Dorf erreichen.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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