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Das Zimmer am Ende des Gangs

Man sagt mir Boshaftigkeit nach, Ungerechtigkeit. Doch ich bin weder das eine noch das andere. Mein
Dasein ist einsam, ich fuhre das Leben eines Geachteten, verstoRen von der Welt und doch ihr unabwendbarer
Bestandteil.

Allein ich bin konsequent, ich lasse nicht mit mir verhandeln. Niemals. Was ist daran boshaft, was
ungerecht?

Mein Schwert ist stets geschliffen, es ist bereit, wann immer ihm befohlen wird. So wie am heutigen Tag.

Ich mache mich auf den Weg.

Wo liegt meine Schuld? Ich trage keine Schuld bei mir. Die Menschen verfluchen mich, das bin ich
gewohnt. Sie brauchen Erklarungen, brauchen Wege der Flucht, einen See voll mit Hoffnung. Das verstehe
ich, ich erlebe es im Sekundentakt. Auf Gottes weitem Erdball bin ich unterwegs und habe alles schon
erlebt. Alles.

Ich trete ein in das Zimmer, sie stehen am Krankenbett, die Frau und ihr Sohn. lhre Augen haben lange
geweint, rot und nass und klein sind sie. Was téate ich dafir, ihnen das Leid abnehmen zu kdnnen, dass ich
jeden Moment Uber sie breiten werde wie einen samtenen Schleier.

Der Mann in dem Bett starrt mich an. Arzte und Schwestern sind es angegangen wie immer, routinemagig,
haben ihn im Dunkeln gelassen. Sie haben Hoffnung vermittelt, ganz professoinell, bis zuletzt. Auch die
Frau und der Junge hoffen, wollen glauben an die Umkehr des Unumkehrbaren. Sie schieben meine
Existenz beiseite, wie man Felsen beiseiteschiebt. Sie wissen nichts von meiner Verabredung mit ihm.
Noch vor wenigen Stunden hat er seinen Sohn gefragt, ob er endlich nach Hause kénne und der Sohn hat
genickt und die Tranen verborgen hinter den Lidern.

Langsam lege ich eine Hand auf die Augen des Mannes, ich lachele ihn an. Brauchst keine Angst zu haben,
sage ich zu ihm, und schon wird seine Atmung flacher.

Langsamer, immer ruhiger.

Bis sie steht.

Immer fester umklammert die Frau die Hand des Mannes, der Junge umarmt seine Mutter. |hre beiden
Korper zittern vor der Kalte des Augenblicks. Ich habe einen Krater in ihr Leben gerissen, eine Leere, die sie
riechen werden an seiner Wéasche und die sie sehen werden am einsamen Sessel in der Stube.

Sie sollen nicht leiden, sagt der Mann zu mir und ich sage, komm, wir mussen.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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