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(in zwei Teilen)

Der Besuch des Direktors

Weil mein Vater seit finfundzwanzig Jahren im Betrieb arbeitet, hat man dort ein Fest ausgerichtet. Er hat
nie einen Auftrag verweigert, nicht widersprochen und stets alles zur Zufriedenheit des Direktors erledigt.
Hat es eine Urlaubssperre gegeben oder ist er an einem Sonntag in den Betrieb bestellt worden, um die
Arbeiten anderer zu erledigen, nie hat er ein Wort dagegen gesagt. Sein Pflichtgefihl steht auch heute tber
allen anderen Bedurfnissen. Zwar lastet es schwer auf seinen alten Schultern, die nur mit Mihe das Joch der
Arbeit an freien Tagen abstreifen kdnnen, doch er gibt sich immer als zufriedener Mann.

An manchen seiner freien Tage sehe ich, wie er leise das Ehebett verlasst, durch den Flur schleicht, da er
sich unbeobachtet glaubt, und das Joch anlegt. Erst wenn sein Leib darunter beinah zerbricht, scheint er
sich zu beruhigen. Denn sonntags weil er nichts mit sich anzufangen, lauft meiner Mutter im Weg herum,
versucht zu helfen und ist nicht in der Lage, einen Augenblick still in den Sessel zu sinken und die Ruhe zu
geniefRen. Meine Mutter betrachtet diese Unruhe mit einem Lacheln, doch ich sehe in ihren Augen die Sorge
Uber ihn, dass er eines Tages, wenn er in den Ruhestand ginge, den Verstand verlieren kénnte.

Das ist nur allzu verstandlich, denn mit mir haben meine Eltern eine groRe Plage zu ertragen. Die Arzte haben
gesagt, dass die Ursache flr den Fehler in der Arbeit meines Vaters liegen kdnnte. Weil er sich von der Friih
bis in den Abend in gebeugter Haltung befindet, sind die miden Verwachsungen seiner Knochen auf den
Sohn iibergegangen und bestimmen sein AuReres seit der Geburt. Ich gebe meinem Vater natiirlich nicht die
Schuld.

Es mag wohl eher so gewesen sein, dass ich das Angebot seines Kdrpers angenommen habe, um ganz der
Vater zu sein. In der Annahme, meinen lieben Eltern damit zu gefallen, kam ich zur Welt, indem ich wie ein
Wurm den Schol3 der schreienden Mutter verlassen habe. Freilich miissen sie sehr verschreckt gewesen sein,
dass ihr Kind alle Plagen des Vaters bereitwillig angenommen hat.

An disteren Tagen frage ich mich, ob es wirklich so war. Vielleicht ist die Fehlstellung meines Vaters Riicken
durch mich verursacht worden? Ich bin im Mutterleib zu ungeduldig gewesen, wollte schnell auf die Welt
kommen und habe ihm keine Wahl gelassen. Weil ich einen liebenden Vater wollte, hat er mein Aussehen
und meine Last auf sich genommen. Wir teilen bruderlich jede Qual.

Meine liebe Mutter schweigt dariiber. Sie ertragt es, wenn ich am frithen Morgen den Korb verlasse, obwohl sie
mich gebeten hat, auf ihre Hilfe zu warten. Ohne ein béses Wort zu sagen, fasst sie vorsichtig meinen
kleinen Rumpf und legt ihre Hande anschliel3end sanft an meinen schmalen Schéadel.

Ich glaube, sie halt den Anblick nicht aus, wie ich mich ohne ihr Zutun bewege. Diurre Arme kratzen Uber den
kalten FuR3boden; die verkimmerten Beinchen héngen schlaff an den Huften und ruhren sich nicht. Vor einigen
Jahren hat unser Hund nach mir geschnappt, weil er mich fur ein Tier hielt. Vater hat ihn einschlafern lassen,
damit ich nicht langer in Gefahr bin. Der Hund war meinen Eltern sehr lieb, und dieses Opfer fur mich zu
bringen, ist ihnen nur &uRerlich leicht gefallen.

Heute haben sie den Korb in die Kammer gestellt, dass die Gaste nicht beunruhigt sind. Man hat Vater daran
erinnert, dass ein Jubilaum auch in den eigenen vier Wanden, wenigstens im kleinen Rahmen, gebiihrlich
gefeiert werden sollte. Er hat den Direktor und den &ltesten Sohn, der als Direktorstellvertreter anstellig ist,
eingeladen. Beide, Vater und Sohn, sind nie in den Schachten gewesen. lhre Gestalt, die ich durch das
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Schlisselloch erkennen kann, ist von Anmut und Wiirde. Wie edle Doggen sitzen sie aufrecht am Tisch und
lassen sich von meiner Mutter bedienen. Der Direktor lobt die Suppe, wahrend sein Sohn nur Augen fir meine
Schwester hat.

Sie ist ein sehr schones Madchen. Sie redet kein Wort mehr mit mir. Ich kann es mir nicht genau erkléaren, und
auf keine meiner Fragen antwortet sie. Sieht sie mich, wendet sie sich ab und verlasst das Zimmer. Vor
einigen Monaten, als sie mich fitterte, habe ich den Kopf nach vorn geneigt. Wie Magie hat mich ihre warme
Brust angezogen, denn ich war so durstig. Sie hat nach mir geschlagen, den gefiillten Napf an meinen Kopf
geworfen und ist nie mehr zu mir gekommen. Aber sie ist doch meine Schwester. Warum liebt sie mich
denn nicht?

Der Sohn des Direktors reicht ihr eine Schale Obst. Seine Hande bertihren kurz die meiner Schwester. Ich
atme leise aus, um nicht den Verstand zu verlieren. Sie schenkt ihm eine Nahe, die ich als ihr Bruder
verdient hatte. Gerade mein schlechter Zustand muss doch als Anlass, mich zu beriihren, ausreichen.
Versteht sie denn nicht, wie ich leide?

Meine Eltern sind gut zu mir. Dass sie ihren kaum entwickelten Sohn dem Direktor nicht zeigen wollen,
begreife ich. Es wiirde die Position meines Vaters schwachen. Da die Kosten fiir die Arzte kaum tragbar sind,
koénnte er sich einen solchen Verlust niemals erlauben. Vater hat das Joch angelegt, um dem Direktor zu
gefallen. Ein zufriedenes Lacheln klettert in das Gesicht des stattlichen Mannes, als er den gebiickten Arbeiter
um etwas Brot bittet.

Ich verweile hier und schweige.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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