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Wir liel3en sie gehen

Wir lieRen sie gehen

»+Ach, und du bist ja schon grol3 geworden,” bemerkte sie und neigt ihren Kopf nach oben, um mir in die Augen
zu sehen, ,Ein richtiger Mann... Ja, ja... Wie schnell die Jahre vergehen! Also... Wenn ich dich auf der Stral3e
getroffen héatte, ich glaub, ich hétte dich nicht mehr erkannt. Ist ja schon, dass ihr euch doch mal wieder sehen
lasst. Jetzt weil3 ich endlich wieder, wem ich das Geld zustecke..."

Erst hatte ich mich gefragt, warum ich mir das antue. Doch plétzlich scheint alles einen anderen Sinn zu
bekommen. Ein Lacheln bildet sich auf meinem Gesicht und ein freundliches ,Hallo* entkommt meinem Mund.
Beim Reden spitzen sich die Lippen meiner Grof3tante. Ich frage mich, ob sie denn nie Luft hohlen misse. Ich
sehe Stiihle, die um einen Tisch in der Ecke aufgestellt sind. Doch sie bietet uns keinen Platz an.
Stattdessen nimmt ihre Vergangenheit sie gefangen.

Ihre Augen sehen durch mich, als ware ich ein Geist. Die feuerrot gefarbten Haare stehen ihr zu Berge und
der Bauch spannt den Pulli bis zum Zerrei3en. Die Falten auf ihrem Gesicht erzéhlen eine eigene Geschichte.
Mir wird bewusst, wie das Leben jeden zeichnet.

-Hm, ja... Janik machst du nicht auch schon den neuen Filhrerschein ab 177, fragte meine Grof3tante und zieht
die Augenbrauen zusammen.

... ,“ mehr bringe ich nicht mehr hervor.

Mich schockiert es, wie sie jetzt noch so reden kann.

Obwohl ich meine Grof3tante seit Uber einem Jahr nicht mehr gesehen habe, steigen Tr&nen in meine Augen.
Ich atme ein und versuche mir nichts anmerken zu lassen. Deshalb drehe ich meinen Kopf zur Seite und
sehe meine Mutter lachen. Spiirt sie es nicht? Ich schittle den Kopf und beobachte den Boden, als mir ein
Tropfen entkommt. Wieso liebe ich Menschen, die ich kaum kenne?

Etwas zerrt an meinem Hemd. Ich trockne mein Gesicht mit dem Armel und sehe meinen Bruder, der mir
etwas zeigen will. Er grinst. Ein alter Computer. Meine Augen schweifen ab und heften sich an den
Schreibtisch. Wieder sehe ich den Umschlag, der von einer Dose gehalten wird. Der Wind hatten den Brief
wohl sonst verweht, da das Fenster offen steht. Ich Uberlege, ob meine Grof3tante wollte, dass wir es
herausfinden. Aber wie héatten wir die Buchstaben tbersehen sollen? Nur der letzte Teil wurde von der Dose
verdeckt.

Ein Gahnen rei3t mich aus den Gedanken. Mein Bruder setzt sich auf den Tisch und spielt mit seinen
Daumen. Er begreift nichts. Er ahnt nicht, weshalb unsere Grof3tante wollte, dass wir noch einmal kommen.

Eine Hand wird mir entgegen gestreckt. Ich nehme sie zitternd und lasse die Prozedur tber mich ergehen.
Ich sehe, wie sich die Lippen meiner Grof3tante bewegen. Doch die Worte nehme ich nicht mehr wahr. Mein
Kopf verdrangt jeden Hinweis, um die Schuldgefiihle zu zerdriicken. Ich schaue noch einmal in das Gesicht
meiner Mutter, wahrend sie abschied nimmt. Endlich rinnt eine Trane Uber ihre Wange. Sie fangt den salzigen
Tropfen mit der Zunge auf und dreht sich um.

Ich werfe einen Blick Uber meine Schulter, wéhrend ich die Tur 6ffne. Meine Groldtante nimmt die Dose. Ich hore,
wie die Tabletten durcheinander gewirbelt werden. Ein Windstol3 schleudert den Brief in die Hohe und er
landet vor meinen FuRRen. Ich suche das Gesicht meiner Grof3tante verzweifelt nach Trauer ab, doch ich finde
nur Zufriedenheit. Ihre Falten scheinen sich zu legen und der Stress verfliegt. Sie lachelt und zwinkert mir zu.

Ich biicke mich und hebe den Umschlag auf. Erst jetzt setzten sich die Buchstaben fur mich zu einem Wort
zusammen: Testament.

Mein Bruder schlie3t die Tar hinter uns und fragt, ob wir denn endlich nach Hause fahren. Natirlich antwortet
meine Mutter nicht und reif3t mir den Brief aus der Hand.

Wir sollten lachen und unser Gliick besingen. Doch niemand konnte ahnen, dass der Verlust so grof3 sein
waurde. Ich balle die Hande zu Fausten und driicke sie auf meine Augen.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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