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Ja, Rob war ein Sonderling. Er war es schon so viele Jahre, dass er dem Dorf keinen Gespréachsstoff mehr
bot. Langst redete man an den Stammtischtheken Uber andere Skandale. Da waren die Trunkenheit des
Schuldirektors am letzten Wochenende, die schwangere Sechzehnjahrige oder die Bestiirzung tber die tédlich
verunglickten Zwillinge. Die Giberlebende Mutter hatte in ihrer Eile vergessen, sie anzuschnallen.

Rob war der 6ffentlichen Langeweile genauso abhanden gekommen, wie sich sein tragisches Schicksal in
monotonen Wochen aufgeldst hatte. Er lebte nur noch als Handlanger fur das Verstreichen seiner Tage.

Jeden Morgen liftete er zuallererst das gemeinsame Schlafzimmer. Er hatte ihr Bett nicht vor die Tir stellen
kénnen, nachdem die ersten Monate der Trauer tberwunden waren, und wechselte immer noch regelmaiiig die
Bettwéasche, jeden Sonntag passend zur eigenen. Nach dem Fensterschlieen bediente er den Abrei3kalender
mit den Bibelzitaten. Er schnitt die Blumen im Esszimmer an und gab ihnen frisches Wasser. Seit zehn
Jahren stand ein frischer Straul3 weil3er Lilien hochmutig auf dem polierten Tisch, obwohl er inzwischen
Asthmatiker war, und der Geruch ihm Ubelkeit verursachte.

Aber er war es ihr schuldig. Nichts wird uns trennen, Ruth. Dieser Gedanke vor dem Foto auf dem
Nachtschrank war tagliche Pflicht fir ihn.

SchlieB3lich dachte Ruth auch an ihn. Sie hatte seinen Tagesablauf immer perfekt organisiert und hatte ihm
versprochen, Uber alle Zeiten auf ihn zu achten. Seit er als Kind die ersten eigenen Schritte machte und
unter ihrer Anleitung, die ersten Buchstaben aus Bilderblchern zusammenzog, verewigte sich ihre
Verbindung. Und diese bestand nicht nur aus der Uppigen Erbschaft, die ihm ein Leben ohne Sorge erlaubte.

Er bekam sein Zeichen, Abend fur Abend, regelméafig um 23 Uhr 17. Er schenkte ihm kaum noch Beachtung.
Ofter lag er schon im Bett und sah, wenn es sich meldete, nicht einmal auf. Die Lektire war wieder
anspruchsvoll und machte um so zuverlassiger mide.

So verstand er auch am 12. April das Telefonlduten als Mahnung, das Licht zu l6schen. Da lautete es ein
drittes Mal. Vielleicht wére er nicht aufgeschreckt, doch die Katze sprang augenblicklich von Ruths Bett und
verkroch sich unter ihm. Die Bewegung suggerierte so zweifellos das Eintreten einer fremden Gegenwart,
dass er sich aufrichtete und lauschte. Ist jemand da?, fragte er halblaut.

Er horte drauBen den Hall von sich entfernenden Schritten, sonst blieb es still. Die Katze lag regungslos
neben seinem Bauch. Sie schnurrte nicht. Langsam liel3 er sich in die Kissen zurticksinken, schaute prufend um
sich und blatterte die Seite um.

Etwas passte nicht. Er blatterte irritiert zurlick und las noch einmal den letzten Satz. Dann wendete er erneut
das Blatt, jetzt aber auf3erst konzentriert. Die Aussage hatte sich nicht verandert. Hochstens die Buchstaben.
Waren sie diinner geworden? Egal, dieser Satz machte so keinen Sinn.

Manche Turen kann man nur allein 6ffnen, aber sie braucht deine Hilfe.

Er las den Satz drei Mal. Dann schiittelte er unglaubig den Kopf und lie3 das Buch sinken. Einige Sekunden
lang fixierte er regungslos die angelehnte Schlafzimmertiir, dann erinnerte er sich an die mahnende
Telefonklingel, seufzte erleichtert und legte das Lesezeichen ein. Vorsichtig schob er das Buch neben die
Nachttischlampe, den Schalter driickte er im Anschluss.

Aber die Dunkelheit brachte ihm keine Ruhe. Sie braucht deine Hilfe. Dieser kurze Satz schluchzte ihn fast
an, dabei war ihm jede Form von Kitsch verhasst. Schlie3lich beschloss er, der Bicherei im Ort den Fehler
dieser Seite zu melden, denn nur um so einen konnte es sich handeln, war es doch ein Buch von Stefan
Zweig.
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Die Katze gab weiterhin keinen Laut von sich, und er spurte, wie ihn die Midigkeit einholte.

Er konnte nicht festmachen, was ihn zuerst aus seinem Dahinddmmern riss, das schrille Telefon oder der
Schlag neben dem Bett. Auf jeden Fall ruckte er augenblicklich in die Hohe und krallte die Hande in die
Decke, vor seinen Augen die Faden des Mondlichts, die sich tber das Bett zur Tur hin zogen. In seinem
Starren kam es ihm vor, als wirden sie sich bewegen.

Ein lang gezogener Schrei neben seinem Kopf lieR ihn zusammenfahren. Er drehte ihn in die Richtung und
schaute in glasgriine Augen.

Momo, sagte er hysterisch kichernd, was ist los?

Die Katze stand mit hoch gerecktem Ricken im Mondlicht, genau dort, wo das Buch gelegen hatte und
schaute ihn durchdringend an.

He, ich bin keine Maus!, Rob versuchte wieder ein Lachen und hob wie zur Verséhnung eine Hand, um uber
ihren Rucken zu streichen.

Momo sprang abwehrend vors Bett und landete vor dem aufgeschlagenen Buch. Voller Aufbegehren liel3 sie
einen weiteren langen Schrei von sich, es war ihm, als wiirde ein Kind in ihr schreien.

Rob kam nicht dazu, das Buch aufzuheben, denn durch die Tir drang eine ihm vertraute Stimme und flUsterte:
Robert, warum gehst du nicht?

Robert. So hatte Ruth ihn nur genannt, wenn sie ihn tadeln wollte. Mit ihren Worten floss weil3es Licht durch
den Tirspalt und umspulte ihre durchsichtige Erscheinung wie einen Weihnachtsengel im Nebel. In ihrer
Stimme lag der Klang von Néahe, obwohl sie den Nachhall der Ferne in sich trug. Ein leichtes Kleid umwehte
sie, und sie lachelte. Es war das Lé&cheln einer anderen Frau, einer ihm vertrauten, einer, die einen alten
Schmerz in ihm ausldste. Trotzdem wusste Rob sofort, dass Ruth gekommen war. Auch wenn er etwas
anderes spirte.

Ein Geruch von frischer Erde stromte mit ihr ins Zimmer, und er schloss die Augen, als wirde der Frihlingsduft
ihn betdauben. In seinem Innern sah er zwei Menschen, die er schon fast vergessen hatte. Ein warmes Gefihl
durchstréomte ihn und liel3 ihn atemlos blinzeln.

Da stand sie. Juliette. Ihre blauen Augen. lhr weiches Haar, das der Wind sanft streicheln lie3, als er mit
seinen Lippen zégernd die ihren suchte. Er hérte den Bach zwischen den Wiesen und das Wispern der
blihenden Baume. Es war die erste warme Nacht des Jahres gewesen. |hr Duft, der sie beide umhillte, und
ihre warme Haut an seiner Hand. Alles war ihm ganz nah. Die Zeit hatte mit ihnen still gestanden.

Ruths Stimme holte ihn zuriick. Er konnte jetzt nur noch vage ihre Umrisse sehen. Sie war deutlich junger
geworden.

Rob, sie wartet schon so lange. lhre Stimme verebbte, die letzten zwei Worte kaum erkennbar. Dann
verblasste ihre Figur so schnell mit dem Mondlicht, wie sie gekommen war.

Rob bewegte sich lange nicht. Das Telefon schwieg, aber die Katze schnurrte. Sie lag wieder neben seinem
Bauch.

Schlief3lich machte er Licht und hob das Buch auf. Er suchte den Satz und fand ihn nicht mehr.

Zehn Jahre waren vergangen. Es war damals die erste Nacht gewesen, die Ruth allein geblieben war, seit
sie ihn trotz ihres Alters angenommen hatte. Mit dem ersten Hahnenschrei hatte er sie dann vor dem Bett
gefunden. Juliette sah er nicht mehr.
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Am nachsten Morgen zog Rob nach dem Aufstehen als Erstes sein Kopfkissen ab. Es war nicht Sonntag,
aber der Bezug war feucht von seinen Tranen. Noch heute wollte er sich aufmachen zu dem Haus hinter den

Apfelbdumen.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDE).
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