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Draufen wird es langsam hell. Der Baume sind bevélkert von munter zwitschernden Vogeln. Bernd kann es
kaum ertragen. Was fallt diesen Mistviechern ein, tagein, tagaus vor sich hin zu pfeifen, als ob nichts
geschehen ware?

Er schaltet den Fernseher, der bei ihm Tag und Nacht lauft, lauter, um den Gesang zu Ubertdnen. Eine junge
Frau mit dummlichem Gesichtsausdruck versucht gerade, ihn fur ein Gewinnspiel zu begeistern. Er muss nur
einen Vornamen mit demselben Anfangs- und Endbuchstaben finden, und schon gehéren ihm 2000,- Euro.
Wie konnte sich Kathi dariber immer aufregen. Fir sie waren solche Sendungen, wie auch die diversen
Talkshows am Nachmittag, Zeichen des sozialen Niedergangs. Volksverdummung, schimpfte sie. Trotzdem
lasst Bernd die Dame weiterplappern.

Er verlasst fur einen Augenblick die Couch, auf die sich sein Lebensraum quasi reduziert hat, und schlurft ins
Bad. Im Vorbeigehen schlief3t er die Vorhange. Es wird nicht mehr lange dauern, und die Sonne taucht den
Vorgarten samt der unzahligen Rosenkdpfe in strahlendes Licht und leuchtende Farben - Kathis ganzer Stolz.
Sozusagen ihr Kinderersatz. Am liebsten wiirde er einen nach dem anderen herausreien und verbrennen. In
Flammen aufgehen lassen, wie er es schon mit all den Bildern, die Kathi Uber die Jahre bei verschiedenen
Feierlichkeiten oder im Urlaub gezeigt haben, gemacht hat.

Da Kathi und er Uber die letzten Jahre sehr zuriickgezogen gelebt haben, muss er diese Aktion auch
gegeniber niemandem rechtfertigen. Er weil3, das hétte verstandnislose, ja schockierende Reaktionen ausgelost,
vor allem, da wohl jeder der Meinung war, einzig die schdénen Erinnerungen seien die Quelle, aus der er jetzt
Kraft und Trost schépfen konnte.

Ausgemachter Blodsinn. Genauso wie das dumme Gerede, die Zeit wirde alle Wunden heilen. Tut sie nicht.
Warum versteht keiner, dass das Schlimme am Tod nicht die Tatsache ist, dass er uns einen geliebten
Menschen nimmt, sondern vielmehr, dass er uns mit unseren Erinnerungen allein lasst? Jede Erinnerung reif3t
eine neue Wunde. Was soll auch trostlich daran sein, sich an besonders schdone Momente eines
jahrzehntelangen, gemeinsamen Lebens zu erinnern, in dem Bewusstsein, keinen davon zurlickholen zu
kénnen?

Fur ihn ist es eine ausgesprochene Qual, sich zu erinnern, wie Kathi beispielsweise im Garten an ihren
geliebten Rosen herumzupfte, mit welcher Hingabe sie jedes einzelne vertrocknete Blatt entfernte. Oder an
ihr strahlendes Lachen, wenn sie die Kinder auf dem Spielplatz gegeniiber beobachte, und von deren
Lebensfreude augenblicklich angesteckt wurde. Oder an ihren spoéttischen Blick, wenn sie dachte, sie héatte
ihn erwischt, wie er dem Dekolleté einer anderen Frau einen Tick zu viel Aufmerksamkeit widmete, dabei
vorgab, nicht eifersiichtig zu sein, es aber doch war. - Als ob er je Interesse an einer anderen Frau gehabt
hétte.

Er registriert den muffigen Geruch aus der Kiiche, durchsetzt mit einer leicht sauerlichen Note. Kommt
bestimmt von den gefillten Paprika, die in der Kiche vor sich hingammeln. Egal. War ja nett von der
Nachbarin, ihn zu bekochen, aber vollig unnétig. Er hat keinen Hunger, will nichts essen, braucht auch nichts.
Zuriick im Wohnzimmer, nimmt Bernd seinen Platz auf der Couch wieder ein. Hier sitzt er und wartet darauf,
dass die Zeit vergeht. Hier schlaft er auch. Unertraglich der Gedanke, alleine in dem groRRen Bett schlafen zu
mussen. Wie sollte er das auch kdnnen, ohne den Schock, den Kathis kalte Fi3e ihm Nacht fir Nacht versetzten,
wenn sie diese Eiszapfen zu ihm unter die Decke schob?

Obwohl es frih am Morgen ist, spirt Bernd eine bleierne Midigkeit auf ihm lasten. Gut so. Ein deutliches
Zeichen, dass er schwacher wird und auf dem richtigen Weg ist. Einem Weg, der ihn mit jedem Atemzug
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seiner Kathi ein Stiickchen naher bringt.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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