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In meinem Haus lebe ich als einziger Mensch. Es mangelt nicht an Freunden und Verwandten, aber ich
habe sie schon viele Jahre nicht mehr gesehen. Die Ursache dafiir liegt nicht in mangelnder Freundlichkeit
meinerseits oder in einer Abneigung gegen andere Menschen. Ich bin sogar eine sehr ausgeglichene und
zufriedene Person. Wer meine Hilfe braucht, der wiirde sie ohne ein Zdgern erhalten. Doch ich bin nicht in der
Lage, das Haus zu verlassen.

Klopft es unten an der Haustr, krieche ich bereits auf allen Vieren durch die unendlichen Flure, aber sobald
ich die erste Treppe entdeckt habe, die in eine untere Etage fuhrt, hore ich schon die Schritte und das
enttauschte Klagen des Klopfenden, der nach vergeblichem Warten verschwindet.

Fenster hat mein Haus nicht. Ich bin auf mein Gehdr also angewiesen. Im Laufe der einsamen Jahre habe
ich es ausgezeichnet verfeinert. Wenn also jemand aus der Stadt aufbricht, um mich zu besuchen, spitzen
sich meine Ohren, und mein Kopf gibt den Beinen den Befehl, den Lehnstuhl zu verlassen; die Arme folgen,

ich schliel3e mich an.

Auf dem Weg setzen wir uns zusammen, und gemeinsam geht es dann vorbei an alten Stihlen, Tischen,
Vorhédngen und anderen Mobelstiicken durch den Irrgarten meiner Behausung.

Aber weil die Flure mit der Zeit immer grol3er und unubersichtlicher geworden sind, kann ich noch so schnell
krabbeln, ich erreiche die Tur immer zu spat. Oft laufe ich, bevor es geklopft hat. Trotzdem endet es immer
gleich. Es sollte mich also nicht wundern, wenn irgendwann keiner mehr zu mir kommt.

Mein Fehler war, das Haus um mich herum zu errichten. Ich war jung und hatte keine Bleibe.

Ich habe das Fundament gegossen, das Mauerwerk darauf gebaut und in den Wochen danach Zimmer fur
Zimmer, vom Keller bis zum Dachboden, aufgestellt. Zuletzt lie3 ich von einem alten Freund das Dach Uber
meinen Kopf legen.

Aber seitdem ist alles gewachsen. Der Dachboden ist ein riesiges Trimmerfeld; die Etagen darunter besitzen
mehr Gange, als ein Mensch ertragen kdnnte. Schiebt man einen Sessel zur Seite, springt aus einem Eck
eine Truhe hervor, um mir den Weg zu versperren. Das Ungeziefer tragt seinen Teil bei, indem es seine
Netze und Nester dort platziert, wo gerade noch ein freier Durchgang war.

Ich bewege mich nicht mehr. Nur wenn ich den Postmann oder den seltenen Besuch hore, wage ich den
Kampf gegen die Hausgewalten.

Mein Streben und meine Eile sind vergebliche Miihen, doch wer wére ich, wirde ich einfach aufgeben?

Heute will ich einen Versuch wagen. Wenn es mir gelingt, die Haustir zu erreichen, kann ich sie 6ffnen, bevor
jemand aufbricht, um mich zu besuchen. Vielleicht ist es fiir sie ein ahnlicher Aufwand. Die Welt mag in ein
vergleichbares Chaos gestlirzt sein, so dass die Enttduschung meiner Freunde durch meine scheinbare
Abwesenheit verstérkt wird. Ich muss handeln und die Angelegenheit aufklaren.

Damit mir nichts entgeht und ich mehrere Flure zugleich nach Auswegen untersuchen kann, kriecht mein
Rumpf die Stiege hinab, wahlt zuféllig eine Richtung und beginnt mit den Nachforschungen. Mein Kopf lauscht
in die Ferne, dann rollt er einen anderen Weg.

-Er wohnt dort nicht mehr. Wir geben auf*, fliistert einer in der Stadt.

Ich rufe meinen Rumpf, dass wir uns wieder vereinen kdnnen. Irgendwo poltert er gegen eine Wand.

Wir werden einander nie mehr finden.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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