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Mein Tagebuch habe ich verbrannt, um nicht den Verstand zu verlieren. Kaum schrieb ich eine Zeile, l6sten
sich die Worte schon auf, weil die Welt sich wieder verandert hatte. Weigerte ich mich, das Buch zu 6&ffnen,
um sinnlos eine neue Seite zu fiillen, fuhr der Wind durch das geschlossene Fenster.

Das Papier, in heller Aufregung, wehte durch mein Zimmer, wickelte sich um meinen Schemel und befahl
mir, endlich zu schreiben.

Nein, das habe ich nicht nétig — und darum ist es nun zerstort.

So hoch mein Zimmer auch geraten ist; ich reiche mit dem Kopf bis zur Decke. Er ist schon ganz flach
geworden, und ich kdnnte ein Tablett darauf tragen, wéare der Weg in die Kiiche nicht versperrt durch einen
grof3en Wandschrank, der eben noch in einer anderen Ecke stand.

Auf runden FufRen ist er durch den Raum spaziert, vorbei am Bett, das auch nicht mehr ist, wie es war. Liege
ich nachts darin, fesselt mich das Laken, damit das Kissen meinen Atem ersticken kann.

Ich schlafe lieber am Ofen, bis er meine Kleidung verbrennt, den morschen Boden in Brand setzt und ich
wie eine Kanonenkugel ins Zimmer meiner Nachbarn stiirze.

Vermutlich wiirden sie mich gar nicht bemerken, denn das tut niemand:

Will ich meine Unterkunft bezahlen, klopfe ich an die Ttr, so fasse ich durch das Holz ins Leere.

Und wenn ich die Vermieter an der Wendeltreppe abfangen will, stolpern meine FiiRe Uber die Mausefallen, die
Uberall ausgelegt sind. Ich lande unsanft vor ihrem Zimmer, und mein Ruf wird tberhort.

Das ist kein Wunder, denn den ganzen Tag larmen die Kinder.

Ihr Geschrei klettert wie ein Dieb in mein Zimmer, um mir den Schlaf zu rauben. Bin ich nicht dort, liege ich
mit gebrochenen Beinen unten im Flur, an der Tur, finden sie mich auch hier. Ich glaube, sie sind immer da,
wo ich bin. Die Nachbarn besprechen sich still, in normaler Lautstarke; sie kénnen jedes Wort verstehen,
wahrend ich gegen den Larm schreie und doch nicht gehdrt werde.

Ich schlieRe den verhassten und gefiirchteten Ofen. Das Tagebuch gibt es nicht mehr.
Aber weil ich unendlich verwirrt bin, kratze ich meine Gedanken in die lehmige Wand, worin das Fenster mit
groben Handen eingelassen wurde.

Das ist naturlich ganz unwichtig, denn in Kiirze kracht mein Zimmer in tausend Stlicke, und meine Gedanken
fallen tief in die Erde.

Mir und den anderen wird es ein Segen sein. Dann hat dieses Klagen endlich ein Ende. Ob man mich
vermissen wird? Wohl kaum.

+War da nicht ein Gerdusch?“, wird man sich fragen.

Danach gehen sie mit ihren Kindern in den Garten, um den Sommer zu erwarten.

Die Mause werden mir zu Ehren ein Standbild aus Kase und Speck errichten — ich habe ihnen den Weg bereits
geebnet.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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