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Vielleicht irgendwann

Es ist stickig, der Wind blast gleichméaRig sanft von Osten. Optimale Voraussetzungen, denkt Dave, der mit
Daumen und Zeigefinger in seiner Bartwolle krault. Heute schaff ich das restliche Feldstiick. Dave zieht an
seiner Kippe, wirft sie ins dirre Gras und schlendert saumselig mit dem leeren Wellblechkanister hin zu
seinem Truck, der knapp aufl3erhalb der Rodungsflaiche parkt. Langsam schweift sein Blick Uber die weite
Ebene, bis er in der Spiegelung der Riicksitzscheibe hangen bleibt.

Jenny fuhr einen blausilbernen Ford Pickup mit rotem Schriftzug, also genau genommen fuhr ihn Dave und
Jenny fuhr blo3 mit. Sie hatte die Riesenkarre bei einem Red Bull Preisausschreiben gewonnen und obwohl
sie ihn nur ungern behalten wollte, wéare ein Verkauf mit all dem Steuerkram letztlich Schwachsinn gewesen.
Und Jenny war nun mal nicht uniiberlegt. Immer wieder betonte sie, dass sie ihn ja hatten weggeben kdnnen,
aber mit der Zeit einfach zuviele Erinnerungen an das Auto gebunden seien. Der weil3e Fleck, der sich wie
eine Gewitterwolke durch die Ruckbank zog, storte sie nicht, er erinnerte sie vielmehr an den Ausflug an die
Ostkiste und an das brennende Verlangen, das beide Gberkam und dazu fiihrte, dass Dave mit klitschnasser
Surfshorts auf dem dunklen Riicksitz landete, wo Jenny rucklings auf ihm kniete und mit gierigen Impulsen
das Salz aus seiner Hose presste. Als es dann vorbei war, entlud sich der Himmel mit einem
durchdringenden Donner. Es klarte auf und eine angenehm kiihlende Strémung blies Uber ihre befreiten Kérper
und zerfiel in einer warmenden Zufriedenheit. Unter ihnen vermischte sich das salzige Wasser mit dem
Schweil3 und verquoll in ihren Poren oder sickerte in den Sitz.

Ein gleichméaRiges Glucksen schallt aus dem randvollen Kanister. Dave beobachtet inzwischen wie eine
WeildfuBmaus einen erlegten Hirschkafer Uber den trockenen Boden zerrt und dann in einer Felsspalte
verschwindet. Ein wenig von dem Benzingemisch schwappt tber und landet platschernd auf der Ladeflache.
Dave zuckt mit den Brauen und fast wirkt es, als ob ihn etwas aus einer Blase gezogen hétte. Er greift das
Auslaufrohr des Behdlters und stopselt es auf das Dinnblech. Mit den Fingern stopft er etwas Copenhagen
Kautabak in seine Unterlippe — beim Roden wird nicht geraucht — und schlirft zuriick auf das verwachsene
Feldstiick. Dort schweben einige Raubvdgel tber den |6chrigen Blischen, vielleicht Aasgeier. Aus der Ferne dringt
schwachlich das Getdse vom Highway in die geméachliche Ruhe, die auf dem Boden liegt. Unbeirrt steigt Dave
zuerst Uber einen wuchtigen morschen Ast und schlangelt danach an aschgrauen Stréuchern hindurch zum
Ende der Lichtung. Als er seinen Finger mit den Lippen benetzten will, dringt ein lautes Knacken aus den
Strauchern und eine Wildsau lauft grunzend am Waldrand entlang. Kurz tberlegt Dave, seine Schrotflinte zu
holen, steckt dann aber erneut den Finger in den Mund und hélt ihn anschlieRend in den Wind. Er blickt sich
um, geht dann einige Meter nach vorne und zieht dabei eine schlangenférmige Linie aus Benzin aufs hintere
Ende der Rodungsflache.

Immer wieder wurde er von Jenny zurechtgewiesen. |hr gefiel einfach nicht, wie Dave sein Leben
organisiert oder besser unorganisiert hatte. Wahrend Jenny gern ihren Haushalt in Schuss hielt,
Theaterstlicke besuchte und auf Reisen ging, lebte Dave eher jeden Tag so als wére es sein letzter gewesen.
Er hauste im Pickup, von Kunst hielt er nichts und fur andere Lander hatte er ohnehin nicht viel und schon gar
kein Geld ubrig. Jenny hatte Wirtschaft studiert und war von Anfang an darum bemiht gewesen, Dave die
notigen Arschtritte zu versetzten, denn Talent war ausreichend vorhanden. So harmonierten die beiden
harmonierten gut im Gegensatz und obendrein war Dave ohnehin zu gemachlich, besehende Strukturen zu
zerritteln.

Unter der Sonne 16st sich einer der Vdgel aus dem gleil3enden Licht und setzt zum Sturzflug an. Dave stellt den
Kanister ab und fummelt in seiner Hosentasche nach Streichhdlzern. Bedachtig kickt er einige Kiesel zur
Seite, wischt mit dem Zindkopf seitlich Uber die Schachtel und wirft das Holzstdbchen ans Ende des
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benzingetrankten Feldstreifens. Es zischt, eine mehrfarbige Flamme erhebt sich, folgt den Wellenlinien und
verebbt dann in der Breite. Der Vogel hat sich inzwischen auf einem zerfetzten Kadaver niedergelassen —
wohl doch ein Aasgeier — und wiihlt mit dem Schnabel in den Uberresten. Dave spuckt einen dunklen Strahl
Kautabak ins Feuer, spricht halblaut zu sich, der Anfang ist immer heikel, und blickt dabei zufrieden auf das
flimmernde Stiick Erde.

Als Jenny wegging, um in Austin zu studieren, blieb Dave auf der Ranch zuriick. Die weiten Flachen, die
spontane Jagd, die ungeziigelte Freiheit, das alles hatte Dave nicht missen wollen. Dann lieber Jenny
vermissen, dachte Dave. In jeder Woche, in der Jenny fort war, ging Dave zu den grof3en Fangnetzen am
oberen Ende des Higels und befreite einen Vogel aus den Auffangtaschen der fein gewebten Netze.
Irgendjemand brauche ich doch um mich rum, rechtfertigte er sein Hobby vor Jenny. Den ersten Fang
benannte Dave nach ihr. Danach fing er an, den Voégeln Kosenamen zu geben, die wahrend der
gemeinsamen Tage fielen. Desto mehr er jedoch Jenny vermisste, desto weniger kreativ wurde er damit.
Pieps der Dritte, ein Kolibri, wurde schon wahrend der Woche wieder freigelassen, Pieps der Achte, ein
Sperling, flog gegen den Gartenzaun und Pieps der Vierundzwanzigste, eine Taube, bekam zu spiren, dass
Jenny nicht immer gut zu Dave war.

Die schmale Brandflache knistert sachte, ein kurzer Windstol3 wirbelt Asche auf. Ein gelostes Gefiihl tberkommt
Dave, der schon die Hélfte des néchsten Streifens, der circa doppelt so grof3 wie der erste ist, mit Benzin
begossen hat. Besser nichts tberhasten. Feldstiick fur Feldstiick arbeitet er sich gegen die Windrichtung vor und
vergrofRerst so die dahinterliegende Pufferzone. Die Brusttasche seines Flanellhemds vibriert. Dave hebt ab.

"Yo."

"Wie laufts, schon fertig?"

Sein Chef, also eigentlich sein Auftraggeber, klingt besonnen ruhig.

"Sieht gut aus, gib mir noch eine Stunde, ich fahre dann bei dir rum."”

Danach beendet Dave das Gesprach und blickt auf das tbrige Stiick Wildwuchs.

Das Unwetter begann plotzlich. Sie liefen direkt ins Stockdunkel. Einzig das Wetterleuchten bot wenige
Augenblicke der Orientierung. Dave stapfte voraus, Jenny hinterher, die Hande nach vorne gestreckt. Nach
einigen Metern ins flackernde Nichts hielten sie an einer Betonflache, vor ihnen nur eine weite Flache, die
durch eine wuchtige Eiche geteilt wurde. Es donnerte. Die Zeitabstdnde, in denen der Horizont hell
aufleuchtete, verkirzten sich und mindeten in einem rastlosen Flackern. Ein Wildschwein rannte grunzend
aus einem nahe gelegenen Busch und verschwand hinter einem anderen. Das Firmament glihte. Jenny liel3
sich ruckwarts auf den warmen Beton nieder, breitete die Arme aus und versank in dem Treiben. Ein Reh
querte ihren Blick, ein Eisengatter schepperte, es donnerte. Dave lag neben ihr und hielt ihre Hand. Sie
redeten nicht. Es wirkte, als ob ihre Kérper im Lichtwechsel nach und nach verschmelzen wirden.

Im Kreisflug beobachtet ein Falke wie Dave ein neues Streichholz aus der Schachtel fingert. Er z6gert und
lasst etwas aufgeweichten Tabak aus dem Mundwinkel flieBen, der breiig in seinen Bartlocken kleben bleibt.
Dave hat die Augen weit gedffnet, zwischen seinen Lippen eine Selbstgedrehte. Fast wirkt es, als wirde er
nun sein Handeln selbst aus der Perspektive des Falken verfolgen. Fir einen Moment lang scheint die
Umgebung still zu stehen; der Geier hat seinen Schnabel aus den Innereien erhoben und blickt mit
unschuldig groRen Augen zu Dave, kein Larm ist zu héren und der Wind weht leicht aus der immer gleichen
Richtung. Nichts auf dieser Erde bewegt sich in diesen Sekunden.

Der Wind dreht, wirft Dave aus der Thermik und beendet den Flug. Er lachelt, fiihrt den entflammten Zundkopf
zur Kippe und dreht dann murmelnd ab. Den Rest erledige ich ein anderes Mal.
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