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In der kleinen Schlossgasse lebte ein junger Mann. Herr Goldstein übte keinen festen Beruf aus, was bei
seinen Nachbarn stets für Gespräche sorgte. Er selbst kannte sehr wohl die Unterhaltungen der anderen
Mieter, denn die Wände des Hauses waren sehr dünn. Bis spät in den Abend sprachen sie gewiss nur über ihn.
Sobald es still wurde und die letzten Spaziergänger tief in den Straßen verschwanden, konnte er sie hören.
Sein eigener Name fiel nur zu Anfang, aber er war sicher, dass bis zum Ende der Gespräche nur er die
Fragen und Antworten beherrschte. Oft musste Herr Goldstein nicht lauschen, um trotzdem die Gewissheit
zu haben, die Nachbarn würden seinen Namen aussprechen. 
Die dürren Wände störten sie scheinbar nicht. Schamlos waren diese Leute, wenn sie sogar das Gemäuer zu
ihrem Verbündeten machten. Es war, als sollte die Wand nicht nur Zuhörer sein – nein, sie schien die Ausrufe
und Beleidigungen über seinen Lebenswandel noch zu verstärken, da sie laut aussprach, was hinter ihr
geflüstert wurde. Natürlich flüsterten die Menschen nicht wirklich; sie sprachen in Wahrheit sehr laut, aber
wahrten den Anschein des Flüsterns ganz sicher, indem sie sich unter der Treppe versteckten. 
Dort kauerten sie dann, bückten sich wie Diebe, hielten die Hände an Stirn und Mund und riefen dann: „Der
Herr Goldstein ist rastlos!“

Herr Goldstein arbeitete in seinem Zimmer. Beobachtet und belauscht vom ganzen Haus, vermutlich sogar
durch die Türen hinaus in die Gasse, hinauf auf den Platz, in alle Straßen hinein und über die Grenzen des
Viertels hinaus. 
Eine Wahl hatte er ja nicht. Es waren schwierige Berechnungen anzustellen, weshalb neben den
Geräuschen seiner alten Underwood immer wieder Pausen herrschten. Ohne es zu bemerken, sprach er
dann sehr laut und rechnete. Dass er dies tat, erkannte er am Getuschel der Nachbarn, am empörten
Gerede und dem Scharren auf den Treppenstufen. Sicher lagen sie wie Raubtiere zwischen dem Geländer,
wartend, lauernd.

Nur wenn er den Nachschub an Papier aufstocken musste oder neues Schreibgerät benötigte, verließ er sein
Zimmer, das unter dem Dachboden lag. Eigentlich lag es nicht richtig darunter, sondern in einer Kammer
daneben. Sie schien ausdrücklich für ihn dort gebaut. Doch weil der Abstand zwischen Fußboden und Decke so
klein war, dass nur ein Zwerg dort stehen könnte, kam es Herrn Goldstein so vor, als wäre es ein Raum unter
dem Dach. 
In gebeugter Haltung stand er immer da, kroch zwischen Bett und Tisch her, um seinen Mantel zu nehmen.
Das wenige Geld, das er besaß, lag schon in feingliedrigen Fingern, welche sich vorbei an Papierstapeln
schlichen, die Türe berührten und dann in der Manteltasche verschwanden, wenn er die kleine Stiege nach
unten kletterte.

Unten angekommen, richtete er Mantel und Hut. Wie immer schaute er zu den Türen links und rechts. Sie
waren stets geschlossen und öffneten sich nie. Dahinter waren sicherlich neugierige Augen, die spionierten,
wie er eilig die erste Treppe nahm, sich im Lauf schon zur nächsten drehte. 
„Nur fort hier“, flüsterte Herr Goldstein in diesen Momenten leise. 
Auf der Etage darunter eingetroffen, verstummte das Gerede der Nachbarn schließlich immer. Es war
zumindest nicht zu hören. 
Doch er hatte eine genaue Vorstellung, was nun geschah. Die Hausdame und ihre Tochter lachten gewiss
über ihn, seinen schiefen Gang und den krummen Rücken, und die anderen Mieter spähten durch die
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Schlüssellöcher. 
Vermutlich hatte man hier die Schlösser deshalb so groß montiert, damit er besser zu betrachten war, aber
klein genug, dass seine Faust nicht hindurch schlagen könnte. 
Denn in letzter Zeit hatte ihn mehr und mehr die Wut über diese Lage gepackt. Er tat doch keinem etwas an!
Er war ein ruhiger Mieter, der kein Aufsehen erregte. Fragen über seine Person hatte er bisher immer zur
Zufriedenheit aller beantwortet, und auch aus seiner Arbeit im eigenen Zimmer hatte er ja nie ein
Geheimnis gemacht, sondern den Nachbarn oft angeboten, ihnen bei Rechnungen und ähnlichen
Unannehmlichkeiten mit Rat und Tat zur Seite zu stehen.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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