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Blindflug

»Wie steige ich am besten ein?*

Stirnrunzelnd steht Marah Lindbergh vor der kleinen Maschine auf dem Vorfeld des Augsburger Flughafens.
Ihre Hande gleiten Uber die seitliche Naht eines schmalen Rocks. Der gibt glanzende lange Beine frei in hohen
eleganten Schuhen. Ein blonder Mann mit dunkler Brille besteigt den rechten Fliigel, schliesst die Kabine auf
und setzt sich hinter das Steuerhorn.

.Treten Sie bitte nur auf die markierten Stellen, sonst beschadigen Sie die Tragflachen”, sagt Franz. Dann
beschéftigt er sich mit Fliegerutensilien. Auf dem Schoss breitet er eine Karte aus.

.Phu, geschafft* lacht sie ,so sportlich habe ich mir das nicht vorgestellt.”

~Sport-Fliegerei* sagt er zur Karte.

Das Funkgerat knackt, eine Stimme aus dem Ather spricht Unverstandliches. Dann herrscht langere Zeit Ruhe.
»ENg wie eine Sardinenblichse" sagt sie schliesslich in das Schweigen.

Die Luft in dem kleinen Cockpit der einmotorigen Piper Archer wird schnell stickig.

Er reicht ihr eine Papiertiite.

.Fur Notfalle.”

.Mir wird bestimmt nicht schlecht” gibt sie deutlich zu verstehen.

,Das haben schon manche gesagt‘ brummt Franz.

Entschlossen streicht Marah eine freche Stréhne nach hinten und fixiert ihre langen Haare mit dem
grungrauen Headset Marke Daved und Clark. Anschliessend neigt sie leicht ihren Kopf zur Seite und lachelt
den Piloten an.

~Steht mir der Haarreif?*

»+Augsburg Tower, hotel bravo papa lima romeo*“ sagt er.

»+Auf von den Fuggern zu den Baren“ spricht die Dame mit deutlichen Worten in das Minimikrophon vor ihrem
gemalten Mund.

.Das Ding reizt zum Reinbeissen” stellt sie nach kurzer Pause fest.

.Lieber nicht* meint der Blonde.

Er wirft den Motor an. Der Propeller kommt in Fahrt. Langsam rollt die Maschine zur Startbahn. Gnadenlose
Sonnenstrahlen rosten das Flugzeug. Die zwei Menschen im Inneren schmoren. Marahs Wangen gliihen
zwischen den schlecht sitzenden Kopfhorern. Auf ihrer Stirn brechen kleine Schweissperlen aus dem Make-
up.

Der Pilot murmelt englische Worte.
»Sind das Beschwoérungsformeln® fragt sie nach.

Keine Antwort.

Dann geht es los. Er gibt Vollgas. Die Piper 16st sich vom Asphalt, steigt auf, steigt und steigt und steigt
hinauf ins strahlende Blau. Schnell verwandeln sich die zuriickgelassenen Menschen in Ameisen, ihre Autos
werden kleine Spielzeuge. Meterhohe Hauser schrumpfen zu Streichholzschachteln. Acker und Walder zeigen
ihr buntes Patchworkmuster. Bald wechselt die Maschine in die Horizontale. Der Héhenmesser zeigt
sechstausend und funfhundert Fuss. Es geht gen Westen.
.90, jetzt Ubernimmt der Autopilot” sagt der Blonde.
Seit dem Start atmet Marah tief. Sie I6st die Finger von der Papiertiite und blickt mit grossen Augen hinunter
auf die Welt zu ihren Fussen.
.Das ist schon hier. Wie ein Champagnerrausch.”
.Bleibt das so spannend, wenn man ofter fliegt* will sie von ihm wissen.

Franz schiebt die Sonnenbrille hoch. Vorsichtig tasten graugriine Augen Marah Lindbergh ab. Eine Dame
mittleren Alters. Der kraftige Rahmen aus Mahagoni betont ihre zarte Blasse. Darin funkeln goldbraune
Katzenaugen a la Kleopatra, begrenzt von sorgféltig gemalten Brauen. Der Mund tragt Blutrot. Ein Gesicht wie
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Schneewittchen im Hochglanzdruck. Nur die aufgeregte Farbe der Backen verrat pulsierendes Leben.
Marahs schmale Finger falten sich um ein weisses Taschchen. Auffallend sind die Nagel mittlerer Lange; sie
erscheinen als ein exaktes Zitat der Lippenfarbe.

Mit verschrankten Armen blickt der Pilot aus dem Seitenfenster hinunter auf die Erde.
-ES wird immer spannend bleiben” sagt er zu sich.

,von oben gesehen wird die Welt ein Modell ihrer selbst, klein und Uberschaubar. Flugzeuge faszinieren
mich seitdem ich denken kann. Die technische Zuverlassigkeit ist nahezu grenzenlos.”
Seine Passagierin lacht aus vollem Hals.
»Ich dachte immer, ihr Piloten stiirzt euch in Flugabenteuer um Aufregendes zu erleben” meint sie dann.
~Aufregung ist genau das, was ein Pilot am wenigsten braucht.”
Wieder widmet er sich seiner Karte.
»Wir folgen diesem Fliisschen bis zum Bodensee."
Sie kramt ein kleines rotes Bichlein aus ihrem Taschchen. Mit einem versonnenen Lacheln, als berge sie eine
unscheinbare Kostbarkeit, streicht die Dame ein ausgerissenes Papierstick glatt.

Langere Zeit schweigen beide. Nur der Motor dréhnt gleichméssig. Mit 100 Knoten frisst die Maschine Meile um
Meile. Sonst ist es ruhig dort oben. Zarte Wolken ziehen vorbei. Dann und wann wird in der Ferne ein
Flugzeug sichtbar.
Aus der Vogelperspektive hat das schwébische Meer seine unmittelbare Weite eingebisst. Im Siidosten halten
méchtige schneebedeckte Bergriesen das Urwasser im Zaum. Die kleinen Pulnktchen auf der Oberflache des
Binnensees sind Seegelboote, die grosseren Verkehrsschiffe. Das Flugzeug dreht bei Friedrichshafen nach
Suden und nimmt Kurs Uber das Wasser zu den Bergen.

Im Cockpit ist es kiihl geworden. Ein Rauschen mischt sich in den Motorenlarm.

.Mein Nacken wird steif, zieht es hier* will Marah wissen.

Dann wendet sie den Kopf und achzt leise. Ihre Finger krallen in das weisse Leder auf dem Schoss.

LHilfe!"

Ein zehn Zentimeter breiter Spalt klafft seitlich. Die Tir ist auf. Nur ein streichholzdinnes zitterndes
Riegelchen bewahrt die Frau vor dem jéahen Sturz in sechstausend Fuss Tiefe. Marahs Gesicht erstarrt zur
Schreckensmaske. Was bleibt ist kiinstliche Farbe. Das Leben weicht zuriick ins Herz.

»Gott hilf* stammelt sie und lehnt sich zuriick so weit als mdglich.

.Das macht nichts" sagt der Blonde und fiigt hinzu:

,ES kann schon mal vorkommen, dass die Tir aufgeht.”

Marah keift wie eine angeschossene Hiundin.

.Mach sie sofort zu."

.Ich komme da nicht hin. Sie brauchen nur an dem Griff zu ziehen” sagt er gedehnt.

.Mach sie sofort zu,” flistert sie mit geschlossenen Augen, klammernd an seinem Oberschenkel. ,Bitte, bitte
mach sie zu!"

Ein Papierschnipsel fliegt durch die Kabine und bleibt hinterm Kreiselkompass hangen.

Der blonde Mann beugt sich Uber seine Passagierin, der Ellenbogen driickt in ihren Bauch, seine feinen Haare
kitzeln im Gesicht. Dann liegt er endgultig auf ihr um mehrmals kraftig am Turriff zu ziehen. Doch der Spalt geht
nicht zu. Marah atmet kurz und heftig. In ihrer Verzweiflung halt sie sich am Mannerhemd fest. Er stéhnt
entnervt und kampft sich frei.

,Gib mir die schwarze Liste “ befiehlt er in harschem Ton.

Marah rihrt sich nicht.

.50 ein Theater nur wegen einer offenen Tar!"

Der Pilot zieht ein dunkles Ringbuichlein aus dem Handschuhfach und pfeffert die Klappe wieder zu.

,verhalten in Notfallen, offene Ture wahrend des Fluges" liest er ungestim.
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.Da haben wirs."
Franz 6ffnet das Sturmfensterchen auf seiner Seite und beugt sich nochmals nach rechts. Endlich schnappt
das Sorgenkind mihelos ein und kann an zwei Stellen verriegelt werden.
.Kein Problem, Sie kénnen die Augen wieder aufmachen, es ist vorbei* sagt er zu dem schlaffen Etwas an
seiner Seite.
Keine Antwort.
~,HmM" fragt er brummend.
Langsam kehrt das Blut zurlick in die leblose Hulle Marah Lindbergh. Sie richtet sich auf und massiert
ausatmend mit gefalteten Handen tber ihr Gesicht.
.Mein Gott, ich sollte das Fliegen den Végeln tberlassen.”
»~Ja." sagt er und studiert die Karte.
Nach einiger Zeit bricht er das erschopfte Schweigen an seiner Seite
»Wir sind ziemlich vom Kurs abgekommen.*
Die Frau starrt vor sich hin. ,Wie lange dauert das noch” ist ihre einzige Frage.
Mittlerweile hat die Piper den Bodensee hinter sich gelassen. Auf den Zirichsee folgt das kleinere Blau des
Zuger Sees. Und lberall die majestatische Schonheit der Alpen. Die Maschine fliegt Richtung Luzern und dreht
nach rechts.
.Bald haben wirs geschafft* sagt der Pilot.
Pl6tzlich stort ihn etwas am Instrumentenboard.
-Was ist das?"
Mit spitzen Fingern fasst er das geheimnisvolle Papierchen, es ist ein Zeitungsausschnitt. Wieder sitzt
Schneewittchen neben ihm; Marah ist bis in die Haarpracht errotet.
Flieger sucht Flugbegleitung fur gemeinsame Hohenfliige in der Schweiz. Chiffre 1920.
Ein sanftes Lacheln. Sein neugieriger Blick verschwindet schnell hinter der schutzenden Brille. Das Cockpit
erscheint im sanften Licht. Sie fliegen westwarts direkt auf die untergehende Abendsonne zu. Die
Alpenkulisse sieht aus wie eine Postkarte.
+Wer kann sich gegen soviel Schénheit wehren sagt der Pilot zur Frau an seiner Seite. Drei Riesen, Eiger,
Ménch und Jungfrau, sind stumme Zeugen in beleuchteter Versteinerung.
.Nicht schlecht* sagt Marah und betrachtet ihr Gesicht im Spiegel einer Puderdose.
.Nicht schlecht, die Schweiz von oben.” Sie zieht ihre Lippen nach.
.Fast eine Stunde Verspatung, na ja - so ist das nun“ fligt sie noch leise hinzu.

Das Flugzeug setzt zum Sinkflug an. Langsam aber stetig verliert es an Héhe. Da ist schon das Ziel zu
sehen: Bern. Bald kann Marah blossen Auges die lange Piste von Bern-Belp erkennen. ,Hotel lima romeo,
Queranflug” funkt der Pilot zum Tower. Sie erhalten Landeerlaubnis. Auswendig geht Franz mit halblauter
Stimme auf englisch seine Checklisten durch. Die Luft driickt sich zusammen. Der Pilot steuert seine kleine
Maschine durch die Turbulenzen verschiedener Luftschichten, nimmt Gas zuriick und stimmt sich mit dem
Lotsen ab. Dann Uberfliegt er in sicherer Héhe Stadt und Aarelauf.

Krachendes Ruckeln.

Ein leiser Aufschrei der Passagierin. Die Klappen an den Hinterkanten der Tragflachen bremsen das
Flugzeug. Sekundenlang schwebt die diinnhautige Libelle Gber dem Asphalt. Dann setzen die Rader auf. Die
Bremse greift und es ist vorbei.

Sie rollen aufs Vorfeld; der Motor verhungert klackernd.

Franz wuchtet das Gepéck aus dem hinteren Teil der Piper.

-Wir sind da. Wie gesagt 90 Euro und meine Kosten sind gedeckt.”

.Bitte nehmen Sie, ich hab es eilig, wie gesagt, dringender Termin. Auf Wiedersehen."

Ohne ihren Flugpartner eines weiteren Blickes zu wirdigen, startet Marah mit Koffer, Richtung Restaurant.
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Kopfschittelnd steckt Franz den 100 Euroschein in seine Hemdtasche. Dann wendet er sich seinem
Flugzeug zu. Sanft steichelt er liber das heissgeflogene Wahrzeichen seiner Piper Archer.

,Du gefallst mir immer noch am besten, Goldnéschen.”

Gutgelaunt strahlt die Propellerspitze unter ihren zahlreichen Fliegenpiinktchen.

Goldnéaschens Pilot pfeift leise und geht ans Werk. Es gibt noch viel zu tun.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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