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Der alte Mann

Ich war zum vierten Mal in dieser Nacht fertig damit, die Punkte an der Deckentapete zu zahlen. Es waren
immer noch 429, so wie letzte Nacht und die Nacht davor. Ich liel3 den Kopf zuriick ins Kissen sinken, kniff die
Augen zusammen und bemihte mich, jeden Gedanken an mein nebenan liegendes Wohnzimmer
auszusperren. Daran, was mich jenseits dieser diinnen Sperrholztir erwarten wiirde. Jeden Gedanken an ihn.
Fast glaubte ich, seinen rasselnden, angestrengten Atem durch die Wand zu hoéren. Ohne es zu wollen,
konnte ich ihn im Geiste vor mir sehen. Wie er auf meinem Sofa saR3, aufrecht, die Hande im Schol3 gefaltet,
und mit leerem Blick durch die Biicherregale hindurchstarrte. Durch mich hindurchstarrte.

Mit einem Akt der Willenskraft drangte ich das Bild aus meinem Kopf und schickte meine Gedanken auf
Wanderschaft. Vor ein paar Wochen hatte ich den alten Mann zum ersten Mal gesehen. Ich war, wie es
damals noch meine Gewohnheit war, mitten in der Nacht zur Toilette gewandert. Als ich die Tur wieder 6ffnete
und durchs Wohnzimmer zurtick ins Bett gehen wollte, war er einfach da. Er stand am Fenster, die Hande
streng hinter dem Riicken gefaltet, und schien hinaus in die Nacht zu starren. Nattrlich hatte ich hinter diesem
unerwarteten Gast zunachst einen tblen Traum vermutet. Daher verfuhr ich, wie ich es seit meiner Kindheit
stets getan hatte, wenn einer meiner zahlreichen Albtrdume mich plagte und bohrte mir die Fingernagel der
rechten Hand in die Wange. Dies war fur mich immer ein todsicheres Mittel gewesen, mich selbst aus einer
Schreckensvision aufzuwecken. ,Dich driickt die Drud“, hatte meine Gromutter mir immer erzahlt und mir
empfohlen, lieber mit einem Messer unter dem Kopfkissen zu schlafen. Es hatte nicht geholfen, wohl aber
der Schmerz, den mir meine scharfen N&agel bereiten konnten. Doch an diesem Abend spirte ich zwar das
Brennen auf meiner Wange, erwachte aber nicht in einem zerwihlten Bett neben einer genervten Ehefrau,
sondern starrte weiterhin auf die hochgewachsene Gestalt im schwarzen Anzug, die mir weiterhin den
Ricken zuwandte. Ich stiel? ein ersticktes Keuchen aus, und der alte Mann schien mich endlich bemerkt zu
haben. Langsam drehte er den Kopf seitlich zu mir und blickte mich mit kleinen, miden Augen an. Sein
Mundwinkel hob sich zu einem unverbindlichen L&acheln als er meine Hand bemerkte, deren Finger sich
unwillkirlich tiefer in mein Fleisch gruben. Hohn und Mitleid vermischten sich in seinem Blick, als er stumm
den Kopf schuttelte und sich wieder dem Fenster zuwandte.

Am nachsten Morgen fragte mich Petra, was mit meinem Gesicht los sei, und ich sagte ihr, ich héatte mich
beim Rasieren geschnitten. Ich hétte diese Begegnung, so verstdrend sie auch gewesen sein mag, im Licht
und in der Routine des folgenden Arbeitstags wahrscheinlich bald wieder vergessen und die Erinnerung in
das Archiv meiner geistigen Absonderlichkeiten verschoben, wenn ich ihn einige Tage spater nicht noch
einmal gesehen hétte. In dieser Nacht war er neben dem Fernseher gestanden und hatte mit in den Nacken
gelegtem Kopf zur Decke gestarrt. Als er mich wahrnahm, warf er mir wieder einen stummen, halblachelnden
Blick zu und versank dann wieder in Regungslosigkeit. Mittlerweile kann ich nicht mehr z&hlen, wie oft ich
den alten Mann schon in meinem Wohnzimmer gesehen habe. Petra habe ich nichts erzahlt, sie hatte mir nur
wieder einen Termin bei einem Psychiater aufgeschwatzt. Ich habe mir angewdhnt, nach 18 Uhr nichts mehr
zu trinken und so meine néchtlichen Génge durchs Wohnzimmer zur Toilette abzustellen. Manchmal lasst es
sich aber nicht vermeiden, und schon bevor ich die Tur 6ffne weil3 ich dann, dass der alte Mann wieder da sein
wird.

Auch heute nacht weild ich, dass er da ist. Ich hore das Schlurfen seiner teuren Lackschuhe auf meinem
Parkettboden, ich rieche seine alte Haut und die Erde, in der wir ihn damals begraben haben. Heute werde
ich wieder hintiber gehen, wo er mir einen kleinen Teil seiner Aufmerksamkeit schenken wird, bevor er sich
wieder der Sinnlosigkeit hingeben wird. Wie er es in den Jahren zuvor stets getan hatte, wenn ich zu ihm
gekommen war. Ich 6ffne die TUr und betrete den dunklen Raum, in dem mein Vater auf mich wartet.
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Ich wirde mich Uber ein paar Kommentare freuen; speziell Unstimmigkeiten bei der Charakterisierung des
Protagonisten entdeck ich oft selber nicht.

Die kleine Ausschweifung Uber die Aufwach-Methode méchte ich grundsétzlich drin haben, allerdings bin ich
nicht sicher, ob sie jetzt an optimaler Stelle steht.

Danke flirs Lesen und viel Spal3 beim Zerlegen.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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